《先手不迟》何若南园种碧桃

11、翘课 周二早上，

　　周二早上，书颐做了一件她这辈子没做过的事。
　　她翘课了。
　　第一节课是数学。她跟林小满说「肚子疼」，跟班长说「去医务室」，然后从学校后门翻墙出去了。
　　林小满在墙那头喊：「书颐！你疯了！」
　　「没事没事！」书颐跳下墙，拍拍手上的灰，「中午就回来！」
　　「你去哪儿！」
　　「警察局！」
　　林小满：「……你犯什么事了？」
　　「我陪人去自首！」书颐已经跑远了。
　　公安局门口，沈既明站在台阶下等她。
　　他今天穿了一件深蓝色的衬衫，扣子扣到第二颗。手里捏着一个牛皮纸袋，指节发白。
　　「你真来了。」他说。
　　「我说了陪你。」书颐跑得气喘吁吁，「走吧。」
　　「书颐，」沈既明说，「你今天有课。」
　　「课哪天都能上。」书颐摆摆手，「这种事，一辈子能碰上几回？」
　　沈既明看着她，忽然笑了。
　　「你这个人，」他说，「总是这样。」
　　「哪样？」
　　「不管不顾。」他说，「……跟我以前认识的那些人，都不一样。」
　　「那当然。」书颐一甩长发，「我可是书颐。」
　　两个人走进公安局。
　　孟叔已经在里头了。
　　他坐在询问室外面的长椅上，手里捏着一杯水，水早就凉了。看见他们来，他站起来，点了点头。
　　「书丫头。」他说，「既明。」
　　「孟叔。」沈既明把牛皮纸袋递过去，「这是当年的凭证。我妈说，一并交上去。」
　　孟叔接过来，手抖了一下。
　　「好孩子。」他说，「你妈……肯信我了？」
　　「她说，」沈既明说，「'信不信的，已经不重要了。重要的是，别让老实人背一辈子。'」
　　孟叔的眼眶，红了。
　　「你外婆，」他看向书颐，「也是这么说的。」
　　书颐没说话。
　　她站在旁边，看着孟叔走进询问室的背影。
　　门关上的一瞬间，她忽然想起她外婆。
　　外婆临终那句「丫头，别怕先伸手」，刻在书签上，她带了这么多年。
　　可她妈说，外婆真正说出口的那句，不是这句。
　　那到底是什么？
　　从公安局出来，是中午。
　　阳光很好，晒得人暖洋洋的。
　　「饿了。」书颐说，「走，请你吃饭。」
　　「我请你。」沈既明说。
　　「你请我？」书颐瞪大眼睛，「你哪来的钱？」
　　「稿费。」沈既明说，「上个月的，到了。」
　　「那更得我请。」书颐一把拉住他的袖子，「你的稿费留着给沈妈妈买营养品。走！」
　　她拉着他，跑到街角那家早餐店。
　　「老板，两碗馄饨，一笼小笼包，两杯豆浆！」
　　「你点这么多？」沈既明坐下来。
　　「你昨天晚上守了一夜。」书颐说，「多吃点。」
　　沈既明看着她，没说话。
　　馄饨上来的时候，热气腾腾的。书颐把碗推到他面前，又把勺子塞进他手里。
　　「吃。」
　　沈既明捏着勺子，低下头，慢慢吃。
　　「书颐。」他忽然说。
　　「嗯？」
　　「昨天晚上，」他说，「我妈妈跟我说了一件事。」
　　「什么事？」
　　「她说，」沈既明放下勺子，「我爸爸走之前，留了一封信给她。信上说，让我长大以后，去「书页间」找一本书。」
　　书颐的心，咯噔一下。
　　「什么书？」
　　「《赤壁赋》的旧字帖。」沈既明说，「他说，那本书里，有他留给我的话。」
　　「那本字帖……」书颐说，「就是上次你拿走的那本？」
　　「对。」沈既明说，「我昨天翻了一夜。字帖里除了那半张照片，还有一页，夹层里有东西。」
　　「什么东西？」
　　沈既明从口袋里，掏出一张折起来的纸。
　　展开——
　　是一张汇款单的存根。
　　收款人一栏，写着一个陌生的名字。
　　汇款金额，是一个很大的数字。
　　汇款日期，是八年前的秋天。
　　「这个收款人，」沈既明说，「我查过了。是我爸当年的合伙人。」
　　「合伙人？」
　　「嗯。」沈既明说，「当年那笔账，除了孟叔，还有一个人经手。就是他。」
　　书颐盯着那张汇款单，心跳得很快。
　　「你是说……」
　　「我是说，」沈既明把汇款单折好，收进口袋，「孟叔只是小鱼。真正害我爸的，是这个人。」
　　下午，两个人去了旧书摊。
　　那个戴眼镜的老头，还记得书颐。
　　「哟，小姑娘。」他笑，「又来找夹着信的旧书？」
　　「这次找别的。」书颐说，「老板，八年前，临沅这边，有没有一家印刷厂？」
　　「印刷厂？」老头想了想，「有。姓沈的开的。后来倒了。」
　　「那厂子的合伙人，您认识吗？」
　　「合伙人……」老头眯起眼，「好像姓方。叫方……方什么来着。」
　　「方建。」沈既明说。
　　「对对对，方建！」老头一拍大腿，「就是他！当年厂子倒了以后，他发了。现在在江都，开了个大公司。」
　　江都。
　　书颐和沈既明对视了一眼。
　　「老板，」沈既明说，「您知道他公司叫什么吗？」
　　「叫……叫什么'远航'还是'远达'。」老头说，「反正是个大公司。你们打听这个干什么？」
　　「没什么。」书颐说，「谢谢您。」
　　她拉着沈既明走出旧书摊。
　　「江都。」她说，「我表哥在江都上大学。我可以让他帮忙打听。」
　　「书颐——」
　　「沈既明。」书颐转过身，认真地看着他，「这件事，我管定了。」
　　「为什么？」
　　「因为你是我喜欢的人。」书颐说，「你的事，就是我的事。」
　　沈既明看着她。
　　夕阳把她的长发染成淡金色。她的眼睛很亮，很干净，像她这个人一样，直来直去，不管不顾。
　　「……书颐。」他说。
　　「嗯。」
　　沈既明张了张嘴，像是要说什么。
　　就在这时，他的手机忽然响了。
　　他掏出来看了一眼，脸色刷地白了。
　　「怎么了？」书颐问。
　　「是医院。」沈既明的声音在抖，「他们说……我妈不见了。」
　　书颐的心，猛地一沉。
　　「什么叫不见了？」
　　「护士说，她自己拔了针，走的。」沈既明捏着手机，指节发白，「留了张纸条，说……说让我别查了。」
　　「别查了？」
　　「她说，」沈既明闭了闭眼，「'他们找上门了。'」
　　他们。
　　书颐想起那条短信——「书老板，好久不见。当年那件事，该聊聊了。」
　　想起孟叔说的那句「真正害我爸的，是这个人」。
　　想起那个姓方的，在江都，开了大公司。
　　「既明。」书颐握住他的手，「我们去医院。」
　　「嗯。」
　　两个人跑过长街。夕阳把影子拉得很长。
　　跑到医院门口的时候，书颐的手机忽然震了。
　　是林小满。
　　书颐接起来：「喂？」
　　「书颐！！」林小满在那头尖叫，声音都劈了，「你在哪儿！出大事了！」
　　「什么事？」
　　「校园论坛！」林小满说，「有人发帖黑你！说你插足别人感情！现在全班都传疯了！」
　　书颐的脚步，猛地停住。
　　「发帖的是谁？」
　　「匿名的！」林小满急了，「可是帖子里有照片！你跟沈既明一起吃早餐的，一起进医院的，全都有！」
　　书颐握着手机，手心全是汗。
　　她抬起头，看向沈既明。
　　他的脸色，比她还白。
　　「既明，」书颐说，「这个帖子——」
　　「我知道是谁。」沈既明的声音很低，「照片的角度，只有一个人拍得到。」
　　「是谁？」
　　沈既明没回答。
　　他转过身，看向街对面。
　　夕阳下，一个扎马尾的女生站在路灯旁，手里举着手机，正对着他们。
　　是那个初中同学。
　　她看见他们看过来，冲他们笑了一下，然后转身，消失在街角。
　　书颐想追，腿却像灌了铅。
　　「既明，」她说，「她为什么要这么做？」
　　「因为当年的事，」沈既明的声音很低，「她家也掺和了。」
　　「什么意思？」
　　「她爸爸，」沈既明说，「就是当年查我爸那笔账的人。」
　　书颐的脑子，嗡的一声。
　　「那她接近你——」
　　「一开始是监视。」沈既明闭了闭眼，「后来……她说她喜欢我。我不信。我从来没信过。」
　　书颐站在原地，忽然明白了好多事。
　　她想起那次在路口，那个女生跑过来拍他的书包，说「我等你半天了」。想起他没看书颐，跟着走了。想起他说「我们又不是什么关系」。
　　「所以你躲我，」书颐轻声说，「也是因为这个？」
　　沈既明没说话。
　　过了很久，他开口：「……嗯。」
　　「你怕连累我。」
　　「我怕他们对你动手。」沈既明说，「书颐，我这个人，谁对我好，我就害谁。我爸是，我妈是，现在……」
　　「沈既明。」书颐打断他，「你看着我。」
　　他抬起头。
　　「你没害我。」书颐说，「是我自己要追的。是我自己要管的。你别什么都往自己身上揽。」
　　夕阳把两个人的影子，叠在一起。
　　沈既明看着她，看了很久很久。
　　「……书颐。」他说。
　　「嗯。」
　　「其实我也，」他说，「早就想跟你说一句话了。」
　　「什么话？」
　　他张了张嘴。
　　忽然，书颐的手机响了。
　　是她妈。
　　书颐接起来：「妈？」
　　「书颐！」她妈的声音在发抖，「你快回来！出事了！」
　　「出什么事了？」
　　「沈妈妈——」她妈的声音断了，「沈妈妈在咱家店里！她、她带着一把刀！」
　　书颐握着手机，愣在原地。
　　忽然，沈既明转身就跑，往旧书店的方向冲。
　　「沈既明！」书颐喊，「等等我！」
　　他没停。白衬衫的下摆，在夕阳里一闪一闪。