《浮生梦》胡写久道

34、没有仪式的婚姻 领证那

　　领证那天是三月初。

　　省城民政局，人不多。尹建穿了一件深蓝色的衬衫，王戎穿了一件白色的针织衫，两个人站在红色的背景布前面，拍了结婚证照片。

　　摄影师说："靠近一点。"

　　尹建往她那边挪了挪。王戎僵硬地笑着，手指绞在一起。

　　"笑一下，再自然一点。"摄影师说。

　　王戎努力扯了扯嘴角。快门响了。

　　她拿到了那本暗红色的小本子。翻开，她的照片和尹建的照片并排贴在一起，中间盖着钢印。

　　这就是结婚了。

　　没有婚礼。没有婚纱。没有亲友祝福。没有卢晶在旁边冷嘲热讽，也没有母亲在台下抹眼泪。只有一本结婚证，和尹建说的一句话："走吧，回家。"

　　家。

　　省城高新区的一套两居室，卢晶说的那套"小三居"的隔壁单元。尹建租的，月租两千八。家具是旧的，沙发是房东留下的，茶几上有一道划痕。但窗户很大，朝南，阳光好的时候，地板上能晒出光斑。

　　王戎站在客厅里，环顾四周。

　　这就是她的新家。不是干部楼，不是纺织厂家属院，不是出租屋。是她和尹建的家。

　　她放下纸箱，走到窗前。窗外是省城的天际线，高楼林立，车流如织。远处有一栋玻璃幕墙的大楼，在阳光下闪闪发光。

　　她想起七岁那年，站在家属院门口，看着卢晶走进那扇铁门。她羡慕那个世界，但从未想过有一天，她会拥有自己的世界。

　　哪怕这个世界是借来的。

　　哪怕这本结婚证背后，压着十一万三的债、一份辞掉的工作、和一个她不确定是否爱她的男人。

　　她转过身，看见尹建在厨房里烧水。他背对着她，肩膀很宽，衬衫的褶皱里透着一股说不清的疲惫。

　　"茶还是咖啡？"他问。

　　"白水就行。"

　　他倒了杯温水，递给她。

　　两个人坐在沙发上，中间隔着一拳的距离。阳光从窗户照进来，落在茶几的划痕上。

　　"王戎。"他叫她。

　　"嗯？"

　　"以后有什么事，直接跟我说。别自己扛。"

　　她握着水杯，暖意从掌心传上来。

　　"好。"

　　她说了这个字，心里却想：有些事，我怎么跟你说？我怎么告诉你，我跟你在一起，有一半是因为爱，有一半是因为走投无路？我怎么告诉你，我每次看着你的眼睛，都会想起卢晶的那句话——"你拿什么跟他过日子？"

　　我拿什么？

　　我拿我全部的真心，和我全部的算计。

　　这两样东西搅在一起，我自己都分不清哪个是真的。