《半生同舟半生疏》殇暮

3、第 3 章 第3章第三

　　第3章第三章
　　十八个人在储秀宫前院站了半个时辰，才有一个内监出来传话，说太后有旨，诸位姑娘辛苦了，先各自回家，静候宫中消息。话音刚落，院里紧绷了半日的空气像是被人抽走了什么，有人肩膀塌了下去，有人长长呼出一口气，还有人抬手用帕子按了按眼角。沈知意随着人群往外走，穿过顺贞门时，她回头看了一眼身后那道重又合上的宫门，没有停留，提步走向神武门。

　　出了宫门，街对面停着几辆来接人的马车，各家仆从伸长了脖子往这边张望。沈知意远远便看见一辆灰篷马车旁站着她大哥沈知衡。车帘掀开一角，露出他的侧脸，正往宫门方向看。

　　她脚步顿了一下——大哥前些日子被派去外地巡视学政，按理说至少还要七八日才能回京。她下意识加快了步子，沈知衡也看见了她，从马车旁迎过来，一直走到她面前才站定。他比她高出许多，低头打量了她一眼，见她面色还好，肩头微微松了一线，只说了一句：“上车吧。”

　　沈知意上了车，沈知衡跟着钻进来，在她对面坐下。车夫收了脚凳，马车稳稳地驶动起来。车轮碾过青石板的声响均匀而沉闷，街市上的人声被车壁隔成了远远的一片模糊。沈知意靠着车壁，这才开口问：“大哥怎么回来了？你不是在淮西巡视吗？”

　　沈知衡靠在车壁上，一只手搭在膝上，语气淡淡的：“紧赶慢赶把活干完了，昨晚到的京城。今早递了述职折子，陛下见了，时间正好来接你。”他说得轻描淡写，像是顺路来了一趟。

　　但沈知意心里清楚，巡视学政的行程从不会提前结束，述职之后还有考功司的复核、吏部的归档，他能在殿选这日出现在宫门口，是提前压缩了不知多少行程才赶回来的。她没有戳破，只是弯了弯嘴角，说了一句：“大哥辛苦了。”

　　沈知衡没有接这句话。马车转了个弯，帘外的街景从宫墙换成了店铺和民宅，日影斜斜地投在车窗上，把他半张脸笼在暗处。他沉默了一会儿，忽然开口，声音比方才低了些：“是大哥无用。”

　　沈知意有些诧异地抬头看他。沈知衡的目光落在帘外一闪而过的街景上，没有回头看她：“如果当年科考前再努一把力，考个状元回来，现在至少也是太子侍读。沈家早就跟东宫绑在一起了，太后又何必再让沈家的女儿入宫？你也不必走这一趟。”

　　沈知意没有立刻接话，在她看来，哪怕大哥真做了太子侍读，太后照样还是会让沈家女儿入宫，毕竟太子侍读和太子发妻，两者的分量本就不一样。二是她了解大哥的底细，沈家子弟入仕从不走门荫，全是正正经经的科举出身。大哥16岁那年可是一举进了一榜，他是第五名。

　　虽不是前三，但以他当时的年纪和学问，放榜那日京中多少人家托了媒人上门递帖子。沈家还有一条家规，男子四十无子方可纳妾，风月场所更是不许踏足。这条家规在昭朝是有律法背书的——因着前朝出过女皇帝，还有过两位女将军，昭朝女子的地位比前代高出许多。

　　刑律中有明文，禁止狎妓，禁止私下包养他人，不限于男女。虽然如今许多事民不举官不究，但若真有人报了案，官府还是要受理的。沈家在这件事上从没含糊过，所以沈家子弟在京中口碑向来极好，大哥更是如此。

　　他早年与一户人家的女儿定了亲，换了庚帖，两人本是青梅竹马，感情不错，就等着吉日到了举办婚礼，可惜那姑娘后来外出游玩时坠崖身亡，大哥说要替她守孝三年。

　　那三年里，满京城的人家都在感慨沈家长房嫡孙是个痴情人。今年守孝期也快满了，温如兰案上的帖子攒了厚厚一摞，若不是选秀的旨意忽然下来，沈家的长房嫡孙的婚事大约已经定下了。

　　沈知衡又补了一句：“沈家的女儿嫁人，有三条铁律。第一绝不与人共嫁一夫，第二绝不做妾，第三若八年无所出，直接解除婚约，男方可自行再婚配。你在东宫，大哥想想就心疼。”他说到这里停了停，像是把什么压了下去，才又开口，“老二来了信，说本来想赶回来骂太后，被他上司关起来了。”

　　沈知意听到这里，心里忽然暖了一下。她知道二哥真干得出这种事，被关起来大约也是真的，但那份护着她的心意是真的。她想起小时候二哥带着她爬树掏鸟窝，被大哥发现后一个人扛下了所有责罚的样子。

　　她笑了笑，开口时声音平平静静的：“其实现在也没差多少。大哥，让我试试吧。万一呢——那个至尊之位，古往今来多少女人都趋之若鹜的。”

　　沈知衡侧过头看了她一会儿。马车里光线昏昏的，他的眼睛却很亮。他看着她，像是在确认什么，然后伸手摸了摸她的头，语气郑重：“好，那就试试。记住，你是最重要的，包括沈家。”

　　沈知意听懂了这句话的分量。大哥是沈家的嫡长孙，不出意外日后沈家就要交到他手里，他说“你是最重要的”，便是在告诉她，沈家会将她放在第一位，不管她走到哪一步，不管最后能不能成，沈家永远是她的后盾。她眼眶微微一热，终究没让眼泪落下来。

　　马车到了沈家门口，缓缓停住。沈知意掀帘下车时，温如兰已经等在廊下。她看见女儿从车上下来，眼眶泛红，自己差点也掉了泪。沈慕白站在妻子身旁，轻轻拍了拍她的背，低声说了句“回来了就好”。沈知衡走到沈知意身边，没有再说别的，只是替她把被风吹乱的鬓发理了理。

　　沈知意站在家门口，抬头看了一眼沈家大门上悬着的匾额，那两个字是沈家先辈的手笔，笔力清瘦端正。她没有多说什么，迈步走了进去。身后，温如兰快步跟上来，伸手牵住了她的手，像是怕她再走远似的。

　　三天后，旨意下达，沈知意被册为太子正妃，晋王正妃则是萧幼沅。

　　消息传到柳昭仪那里的时候，已经是第二天了。太后身边的嬷嬷亲自来传的话，把名单复述了一遍，然后说："太后娘娘说了，名单已经定了，柳昭仪娘娘心里有个数就行。"

　　柳昭仪听完，面上没有什么表情，只点了点头："妾身知道了。多谢太后娘娘。"

　　嬷嬷走后，她在院子里坐了很久。从始至终，没有人问过她的意见。她一个生母，在亲儿子选妃这件事上，连说话的资格都没有。她望着头顶那方被屋檐切成四角的天空，手里的茶凉透了，也没有喝一口。她想起沈知意那张脸，想起那个女孩七八岁时走在沈维桢身侧的、瓷娃娃一般的模样。

　　那是她亲手挑中的人，她花了不少心思在承安帝面前提起沈家那个丫头，好让承安帝觉得沈知意是个合适的人选。

　　可太后一句"那是你老师家的女儿"就把她全盘谋划都堵死了。

　　她闭上眼，把那盏凉茶慢慢倒在了脚边。茶水流进青砖缝里，洇出一片深色的湿痕。元玦今年才十七，府里的人选全由太后定夺，她做母亲的，连开口说一声"不"的资格都没有。

　　元琰每三日必来慈宁宫拜见太后。这是雷打不动的规矩，从他被立为太子那年起便从未断过。这一日恰好是该来的日子。他进了殿，先行了礼——双膝跪地，双手交叠于额前，端端正正地叩了三个头，才站起身来。太后让他坐下，他才在下首的绣墩上坐了，脊背挺直，双手搁在膝上，姿态规矩得像一本摊开的礼书。

　　太后手边搁着一碟新贡的橘子，皮薄色亮，是南边快马送来的。她拿起一个慢慢剥了皮，先问了几句日常：“这几日朝上忙不忙？”元琰答：“回太后，礼部那边在筹备二弟和我的婚礼，我个人不算太忙。”

　　太后又问：“你身子怎么样？最近有没有让太医每三日请一回脉？”

　　元琰答：“都好，照着您的吩咐，没有落下。”太后点了点头，又问他早膳用了什么、天冷了有没有添衣裳、东宫那边的炭火备足了没有。元琰一一答了，话不多，但每句都答得清楚。

　　太后又剥了一瓣橘子递给他，他接过去吃了，说了一句“很甜”。太后笑了笑，把剩下的橘子搁在碟子里，拿起帕子擦了擦手指。

　　然后她抬眼扫了一圈殿内。孙嬷嬷会意，带着其余几个宫人悄无声息地退了出去，殿门合上，只剩下祖孙二人对坐。殿里一下子安静下来，只有窗外廊下偶尔传来一两声雀鸟的扑翅声。

　　太后的声音压下来了些，比方才多了几分郑重：“选秀的结果定了。你的正妃，哀家给你选了沈家的长女，沈知意。”

　　元琰点了点头：“孙儿知道了。”

　　太后看了他一眼，没有急着说下面的话，而是端起茶盏抿了一口，才慢慢开口：“你大约不知道，这次选秀，你父皇本来没打算给你选。”元琰抬眼看了她一下。太后继续说：“他原话是‘琰儿身子不好，不急’，说得倒是体面。可你知道他背地里怎么安排的？他让人把京中适龄官员的女儿名册先递去了晋王府，让玦儿先挑。”她顿了顿，“哀家听说了，把他叫来骂了一顿，他才勉强同意一并选。”

　　元琰没有说话，面上看不出什么变化。太后看了他一会儿，又补了一句：“沈家百年翰林，名下门生无数，连哀家当年都是沈家的学生。沈维桢亲自教出来的长女，学问品性都挑不出错。这个正妃，哀家是替你仔细挑的。你父皇想把沈家那丫头留给玦儿，是哀家拦下来的。”

　　她把茶盏搁下，声音沉了些：“沈家的门第摆在那里，沈维桢的面子也摆在那里，该给她的体面必须给到。另外几位家世虽不及沈家，但哀家都了解过，人品都是不错的。你自己看着办，喜欢便多亲近些，但不可过分出格。沈知意毕竟是正妻，这个分寸你要拿捏好。”

　　元琰点了点头：“孙儿明白。”

　　太后继续说：“沈家的家规你也知道。他们家的女儿嫁人，头一条就是不与人共嫁一夫。如今圣旨已下，没法更改，但你得记住——嫡长子没出生之前，不能有别的孩子。这个规矩，你心里要有数。”

　　元琰再次点头：“记住了。”

　　太后看着他那张没什么表情的脸，无奈地叹了口气。这个孙子乖是乖，从小到大从没让她操过什么心，可就是话太少了。她想了想，又开口：“你之前一直说养身体，哀家也没给你安排过什么。如今成了婚，身边总该有些人。东宫里头除了正妃侧妃，按例还该有几个侍奉的人。要不要哀家替你挑几个稳妥的……”

　　“不必了。”元琰开口打断了她，语气不重，但很干脆，“要给沈家体面。”

　　太后噎住了，半天没接话。她看着他，像是在确认他是不是认真的。元琰坐在那里，脊背挺直，目光平视前方，面上看不出什么情绪。太后沉默了好一会儿，到底没有再说什么。

　　元琰见她不说话了，以为她已经说完了，便站起身来行了一礼：“孙儿告退。”他退后三步，转身走到殿门前，伸手推开了门。廊下的日光一下子涌进来，把他的影子拉得长长的。太后坐在榻上，看着他走出去的背影，张了张嘴，想叫住他再说两句，可他已经跨出了门槛。殿门重新合上，太后低头看了看案上那碟没吃完的橘子，叹了口气，对重新走进来的孙嬷嬷说了一句：“这孩子，也不知道像谁。”

　　元琰出了慈宁宫，沿着宫道往东而行。往常他从东宫入朝，走的都是宫墙内侧的路径，如今回东宫，反倒要绕到宫墙外侧去。太上皇登基后的某一年，曾下旨改建东宫，将东宫大门从宫墙内挪到了宫墙外，那几年朝野上下议论纷纷，若不是后来仍册立了太子，不少人都要误以为太上皇不打算传位太子，要直接从诸位亲王中择定继承人了。从那以后，太子出入东宫都得多绕一段路。

　　马车平稳地驶着，车轮碾过石板路，发出沉闷而规律的声响。元琰靠在车壁上，目光落在帘外。街市上的行人来来往往，铺面一间挨着一间，卖布的、卖粮的、卖杂货的，市声嘈杂而热闹。他身子高，坐在车里要微微低着些头，不然发顶会碰到车篷的横梁。

　　他瘦，肩宽却薄，穿着一身玄色的常服，衬得面色比常人白一些，眉目间带着一种安安静静的倦意，像一杯放凉了的茶——不扎眼，但凑近了才闻得出滋味。他不算英俊，至少不似晋王那般让人一眼惊艳。眉眼生得清淡，鼻梁挺直但不算高，嘴唇偏薄，平日里也没什么表情，笑起来时嘴角也只是微微一动。

　　可看久了便觉得舒服，像一幅工笔细描的画，初看平平无奇，细细端详才能觉出其中的讲究。他十岁上没了母妃，那些年一直在吃药，身子单薄，肩膀虽不窄，却总让人觉得有些撑不住那身官服。好在他高，比寻常男子高出半个头去，往人前一站，便先有了几分体面。

　　他看着窗外，心里在想沈家的事。

　　他对沈家这一代长房的三子，印象都很深。沈知衡他是见过的——十六岁便科考高中，一榜第五，年纪轻轻便入了仕。那一年放榜的时候，京城里不少人都在打听这位沈家长公子的模样，听说他生得清秀端正，眉眼间有一股沉稳的书卷气，跟他祖父沈维桢年轻时有几分像。

　　沈知远他没怎么见过，只听说过他的事迹——喜欢舞枪弄棒，脾气也烈，但向来是侠义心肠。据说他在外头开了不少帮助老人和儿童的场所，京郊有几处收容孤寡老人的庄子，还有两间专门收留无家可归幼童的院子，都是他拿自己的饷银和沈家的私房钱在撑。至于沈知意，他真正记住她的名字，却是因为明德书院的一桩旧事。

　　那时候京城有一间女子学院，叫“明德书院”，是沈家出资办的，收京中官宦人家的女儿读书。书院里有一位老先生姓李，是退下来的翰林，学问好，脾气也大，动不动就拿戒尺训人。

　　有一回李先生在课堂上抽查背诵，沈知意前一天贪玩忘了背，站起来磕磕巴巴背了两句便卡住了。李先生板着脸说：“没背会？那好，你的丫鬟呢？叫她进来，替你挨十戒尺。”

　　沈知意没有动。她站在座位上，安安静静地开口：“先生，学生有一事不解。”

　　李先生说：“讲。”

　　沈知意道：“先生教我们读《论语》，里面有一句‘躬自厚而薄责于人’。学生贪玩忘了背书，是学生的过错，该罚学生才是。我的丫鬟不能替我背，也不能替我学。她若替我挨了打，学生只会觉得‘反正有人替我受着’，下回更不会用心。先生若想让学生长记性，就该打学生的手板，让学生记住这个疼。”

　　李先生愣住了，大约是没想到一个七岁的孩子能说出这番话来。

　　沈知意又说：“况且，先生常说‘己所不欲，勿施于人’。先生若自己没背会书，会让您的书童替您挨板子吗？”

　　课堂里安静了一瞬，然后有几个学生忍不住笑出了声。李先生板着脸站了好一会儿，到底没有把书童叫进来，也没有打沈知意，只是挥了挥手让她坐下，说了一句“下回再忘，绝不轻饶”。

　　后来这件事传了出去，明德书院从此改了规矩，先生再也不用“让你的书童替你挨打”来吓唬学生。其他几个有名的书院听说了，也陆续跟着改了。虽然并非所有先生都改了旧习，但至少京中几个大书院里，那句话渐渐没有人再提了。

　　元琰当时在另一间书院读书，那是给宗室子弟开的，在皇城西侧。他十岁那年，母妃林贵妃病逝，太后和皇后怜惜他年幼丧母，多加照拂，但宫里的人各有各的事，能陪他的时间有限。

　　陪伴他最多的，是他的贴身太监，叫“明远”，比他大四岁，从他记事起就在他身边了。有一回他背不出书，先生板着脸说：“你这篇文章没背会，明远替你挨打。”

　　明远当时就跪下了，撸起袖子把手伸出来。元琰站在旁边，看着明远的手被戒尺一下一下地打，手心渐渐红了、肿了，他哭得泣不成声，却又说不出什么不对来。那是规矩，先生打人天经地义，他确实没背会。

　　后来他听说了明德书院的事。说沈家的长女，七岁的年纪，一个人辩倒了李先生。听说李先生从此再也不提“书童替打”四个字，明德书院也改了规矩。

　　再后来，宗室书院里也有先生试着改了，虽然改得不彻底，但至少他再也没听见过“让你的仆人替你挨打”这种话。

　　马车拐过一个街角，东宫的门楼远远地出现在视线里。元琰放下车帘，靠在车壁上，轻轻地说了一句：“真好。”声音很低，低到只有他自己听得见。