《大圣的红披风》吴居山

6、第六章 看不见，我

　　第二次抽血是在五天后。
　　刘益民又来了，还是开着那辆面包车，停在窝棚门口。圆圆那天没去镇上，坐在门口晒太阳，看见车来了，站起来，扛着棍子走过去。
　　刘益民说：“大圣，还得麻烦你一趟。”
　　圆圆说：“有吃的吗？”
　　刘益民愣了一下，然后笑了，说：“有，周镇长等着你呢。”
　　圆圆上了车。
　　这回抽了三百毫升。抽完血，周镇长又带他去饭馆，吃的比上次还好，多了一盘炖羊肉。圆圆把炖羊肉吃完了，把汤也喝了。周镇长看着他吃，忽然问：“大圣，你娘呢？”
　　圆圆抬起头，看着他，没说话。
　　周镇长说：“听说你娘不在了？”
　　圆圆还是不说话。
　　周镇长就不问了。
　　吃完饭，周镇长从兜里掏出二百块钱，递给他。圆圆看着那钱，没接。
　　周镇长说：“拿着，给你的。”
　　圆圆说：“不要钱。”
　　周镇长问：“那你要什么？”
　　圆圆说：“吃的。”
　　周镇长笑了，说行，让服务员又打包了一份，还多给了两个烧饼。圆圆接过来，揣进怀里，走了。
　　那天回去的路上，他碰见一个人。
　　那人叫孙大年，镇上开小卖部的，四十多岁，胖胖的，脸上总带着笑。他骑着一辆三轮车，车上装着货，看见圆圆，停了下来。
　　“哟，大圣，从饭馆出来的？”孙大年说。
　　圆圆点点头。
　　孙大年看了看他怀里的袋子，说：“周镇长请客？”
　　圆圆说：“抽血换的。”
　　孙大年的笑容顿了一下。他看了看圆圆的脸，又看了看他的胳膊，然后说：“换了几回了？”
　　圆圆说：“两回。”
　　孙大年点点头，没再说什么，蹬着三轮车走了。
　　圆圆继续往回走。
　　他不知道，那天孙大年回去以后，就跟村里人说了这事。他说周镇长找圆圆抽血，给饭吃，还给钱，可是圆圆不要钱，就要吃的。他说圆圆那张脸，看起来比前几天白了。他说这事，也不知道是好是坏。
　　听的人有的说，周镇长仁义，给饭吃给钱，不亏待大圣。有的说，大圣傻，不知道要钱，要钱多好。有的说，抽点血算什么，又死不了人。
　　孙大年听了，没再吭声。
　　第三次抽血是九月底。
　　这回不是刘益民来接的，是卫生院的一个护士，姓方，二十多岁，刚来镇上不久。她骑着自行车，找到窝棚，站在门口喊：“大圣！大圣在吗？”
　　圆圆从窝棚里出来，看着她。
　　方护士说：“周镇长让我来接你，再去抽一次血。”
　　圆圆说：“有吃的吗？”
　　方护士说：“有。”
　　圆圆跟着她走了。
　　这回抽了四百毫升。抽完血，圆圆从床上坐起来，觉得头晕，眼前发黑，坐了好一会儿才缓过来。方护士给他倒了杯水，他喝了。方护士问他怎么样，他说没事。
　　那天周镇长没来，是刘益民带他去的饭馆。刘益民点了菜，圆圆吃了几口就吃不下了。刘益民问他怎么了，他说不饿。刘益民说那打包带回去，圆圆点点头。
　　回去的路上，他走得很慢。走到半路，他坐在路边的一块石头上，歇了好半天。那个打包的袋子放在腿上，他看着它，看了一会儿，又站起来继续走。
　　走到窝棚门口，他看见马叔站在那里。
　　马叔那天收了工，过来送饭，发现没人，就站在门口等。看见圆圆走来，他迎上去，问：“又去抽血了？”
　　圆圆点点头。
　　马叔看了看他的脸，说：“你脸色不好。”
　　圆圆说：“头晕。”
　　马叔说：“进屋躺着。”
　　圆圆进了屋，躺在床上，盖着那件红披风。马叔把那个打包的袋子打开，里面是羊杂汤和烧饼。他把汤热了热，端到床边，说：“吃点热的。”
　　圆圆摇摇头，说不想吃。
　　马叔看着他，没说话。
　　过了一会儿，圆圆忽然说：“马叔，我娘在的时候，也给我热饭。”
　　马叔说：“嗯。”
　　圆圆说：“她热完了，就看着我吃。”
　　马叔说：“嗯。”
　　圆圆说：“她看着我的时候，笑。”
　　马叔不说话了。
　　那天晚上，马叔在窝棚里坐到很晚。他看着圆圆睡着，给他盖好被子，然后才回去。
　　第四次抽血是十月中旬的事。
　　那天刘益民来的时候，圆圆正在窝棚门口舞棍子。他舞得很慢，一板一眼的，红披风在风里一飘一飘。刘益民站在旁边看了一会儿，等他舞完了，才开口叫他。
　　圆圆看见他，说：“抽血？”
　　刘益民说：“是。”
　　圆圆说：“走吧。”
　　这回抽完血，圆圆没去饭馆。刘益民说周镇长今天有事，不能陪他吃饭，让他自己去饭馆，账已经结好了。圆圆一个人去了饭馆，坐在上次坐的那个位置，服务员把菜端上来，他吃了，然后打包了一份，走了。
　　走出饭馆，他看见一个人站在门口。
　　那人他不认识，六七十岁，穿着一件旧棉袄，脸黑黑的，一看就是干农活的。那人看着他，说：“你就是大圣？”
　　圆圆点点头。
　　那人说：“我听说了，你给周镇长媳妇抽血，换吃的？”
　　圆圆不说话。
　　那人说：“你知道外头有人怎么说吗？”
　　圆圆看着他。
　　那人说：“有人说你傻，有人说不傻，有人说周镇长仁义，有人说这事不对劲。我也不知道该信谁的。我就是想看看你，我太久没看你了。”
　　圆圆：“你是谁？”
　　那人没回答，但总是笑盈盈的，站了一会儿，转身走了。她走得很快，似乎一眨眼，就消失了，像幻影一样。
　　他不知道那人是谁，也不知道那人为什么来看他。他只知道天快黑了，他得回去。
　　半路上，他觉得刚才跟他说话那女的很像他娘，只不过当时她脸上黑黢黢的，天也黑，没注意。他又折返回去，饭店已经关门了，只剩下门前一站光源微弱的电灯。
　　他在门口站了一会，觉得自己确实可能头晕，看错了，又往村子的方向往回走。
　　第五次抽血是十月二十几号。
　　这回出了点事。
　　抽血的时候，圆圆觉得胳膊疼。不是针扎进去那种疼，是往里疼，像是有什么东西在胳膊里钻。他动了一下，护士说别动。他就不动了，可是那疼一直没消。
　　抽完血，他坐起来，看自己的胳膊。针眼那儿肿了一块，红红的，按上去疼。
　　方护士过来看了一眼，说没事，回去用凉水敷敷就好了。
　　圆圆点点头，跟着刘益民走了。
　　那天晚上回去，他用凉水敷了，可是第二天更肿了，还发烫。马叔来看他，看见了，问他怎么回事。圆圆说抽血抽的。马叔看了看，说怎么肿成这样。圆圆说护士说没事。
　　马叔没说话。
　　他那天回去以后，想了很久。他想去找刘益民问问，可是又不知道怎么问。他想去找周镇长，可是周镇长他见不着。他想来想去，最后谁也没找。
　　他后来跟我说起这事，说那会儿他应该去的。去了也许就没事了。可是他没去。他怕得罪人。他一个收破烂的，不想得罪村长。
　　那胳膊肿了好几天才消下去。
　　那几天圆圆没去抽血，也没去镇上。他就躺在窝棚里，盖着那件红披风，有时候睡着，有时候醒着。马叔每天来送饭，给他带点退烧的药，让他敷着。
　　有一天，孙大年来了。
　　孙大年骑着三轮车，车上装了些东西，停在窝棚门口。他进了屋，看见圆圆躺着，问：“大圣，怎么了？”
　　圆圆说：“胳膊疼。”
　　孙大年看了看他的胳膊，肿已经消了，可是还有一块青的。他问：“抽血抽的？”
　　圆圆说：“嗯。”
　　孙大年站了一会儿，从兜里掏出几块糖，放在床边。圆圆看着那些糖，红的绿的黄的，玻璃纸包着的。他想起老张头，想起老张头给他的那些糖。
　　孙大年说：“这个给你，不是抽血换的，是送你的。”
　　圆圆看着他，没说话。
　　孙大年说：“以后有事，跟人说，你不说，别人不知道。”
　　说完他就走了。
　　圆圆看着那些糖，看了很久。然后他把它们收起来，放在枕头底下。
　　第六次抽血是十一月初。
　　刘益民来的时候，圆圆已经好了。他站在窝棚门口，穿着那身红衣裳，扛着那根棍子。刘益民说：“大圣，还得麻烦你一趟。”
　　圆圆说：“我娘说，不能给人洗脚。”
　　刘益民愣了一下，说：“什么？”
　　圆圆说：“我娘说，大圣不能给人洗脚。”
　　刘益民笑了，说：“这不是洗脚，这是抽血。抽血救人的命，不一样的。”
　　圆圆想了一会儿，说：“有吃的吗？”
　　刘益民说：“有。”
　　圆圆跟着他走了。
　　这回抽完血，圆圆又在饭馆吃了饭。周镇长这回在，陪着他吃的。周镇长说：“大圣，谢谢你。我爱人好多了，大夫说再输一次就不用输了。”
　　周镇长他娘就是当初接生圆圆的周家婆婆。周镇长这些年也是从村长做起，一路摸爬滚打才当上的镇长。她激动地抓住圆圆的手，说：“当初还是我接生的你，那时候小，将够五斤，现在都这么大了……”
　　圆圆有些排斥，挣脱出被拉住的手臂。
　　周镇长又说：“你救了我爱人的命，我会记得的。”
　　圆圆还是没说话。
　　吃完饭，周镇长让人打包了一份，递给他。圆圆接过来，揣进怀里，走了。
　　走到门口，他回头看了一眼周镇长。周镇长正在跟刘益民说话，没看见他，于是他站了一会儿就走了。
　　第七次抽血是十一月十几号。
　　这回圆圆去的时候，卫生院里人很多。有几个生面孔，穿着白大褂，不是镇上卫生院的人。方护士说那是县里来的医生，来帮忙的。
　　圆圆躺在床上，胳膊伸出去，针头扎进去。血慢慢流进袋子里。他侧着头，看着那袋子，看着血一点一点多起来。
　　抽到一半，他发现不对劲。
　　那个袋子换了一个，不是以前那种。新的袋子更大，血流的也更快。他看着那袋子，看了好一会儿，然后问：“多了？”
　　护士说：“这回抽得多点，五百毫升。”
　　圆圆不知道五百毫升是多少，他只知道比平时久。
　　抽完血，他坐起来，头很晕，眼前发黑，半天看不见东西。他坐在床边，扶着床沿，一动不动。方护士过来问怎么了，他说看不见。方护士说休息一下就好了。
　　他坐了十几分钟，才能看清东西。
　　那天去饭馆，他一口都没吃。刘益民问他怎么了，他说不饿。刘益民说那打包带回去。他点点头。
　　回去的路上，他走几步就要停下来，扶着路边的树，喘半天。走到半路，他蹲在路边，吐了。吐完以后，他坐在那儿，坐了很久。
　　后来是一个过路的人把他扶回去的。
　　那个人姓李，在镇上开种子店的，不认识圆圆，只是路过。看见他蹲在路边，脸色发白，就问怎么了。圆圆说没事。那人说，不像没事，你家在哪儿，我送你回去。圆圆指了指方向，那人就扶着他，一路把他送回了窝棚。
　　那人后来跟人说，大圣那天脸色白得像纸，走路腿都打颤，看着不对劲。
　　马叔那天晚上来送饭，发现圆圆躺在床上，眼睛闭着。马叔叫他，他睁开眼，看了他一眼，又闭上了。马叔摸他的额头，烫得吓人。
　　马叔赶紧去卫生院，叫了方护士来。方护士看了，说可能是发烧，吃点退烧药就行。马叔问是不是抽血抽的，方护士说不知道。
　　马叔给圆圆喂了药，在床边守了一夜。
　　第二天烧退了，圆圆醒了。马叔问他怎么样，他说没事。马叔说以后别去抽血了，他说有吃的。马叔说吃的我给你，你别去了。圆圆说不一样。
　　马叔问他有什么不一样。圆圆说不上来。
　　可是他还是去了。
　　第八次抽血是十一月下旬。
　　刘益民来的时候，圆圆刚退烧两天，身上还没劲。可是刘益民说这是最后一次了，周镇长爱人就缺这一回了。圆圆想了想，站起来，跟着他走了。
　　这回抽完血，圆圆直接从床上起不来了。
　　他躺在那儿，脸色白得吓人，嘴唇一点血色都没有。方护士给他量血压，低压都测不出来了。她赶紧让人去叫刘益民。刘益民来了，看见圆圆那样，也慌了。
　　他把圆圆扶起来，让他喝糖水。圆圆喝了几口，又吐了。吐完以后，他靠在刘益民身上，眼睛半睁半闭。
　　刘益民说：“大圣，大圣！”
　　圆圆睁开眼，看了他一眼，说：“有吃的吗？”
　　刘益民愣住了。
　　圆圆又说了一遍：“有吃的吗？”
　　刘益民说：“有，有，我带你去吃。”
　　圆圆摇摇头，说：“带回去，给我娘。”
　　刘益民站在那儿，不知道说什么。
　　后来圆圆自己坐起来了。他坐了一会儿，扶着床沿站起来，一步一步往外走。刘益民要扶他，他推开刘益民自己走。
　　走出卫生院，他站在门口，看了看天。天灰蒙蒙的，要下雪的样子。他把那根棍子扛在肩上，慢慢往回走。
　　那天他走了一下午。
　　五里地，他走了整整半天。走几步，歇一会儿。再走几步，再歇一会儿。走到窝棚门口的时候，天已经黑了，马叔站在那儿等他。
　　马叔看见他那个样子，什么都没说，把他扶进屋，让他躺下。圆圆躺在床上，把那件红披风拉过来，盖在身上。然后他从怀里掏出那个打包的袋子，递给马叔。
　　马叔接过来，打开一看，是一碗羊杂汤，已经凉了。
　　圆圆说：“给我娘。”
　　马叔站在那儿，看着那碗凉了的汤，看着圆圆那张白得吓人的脸，一句话也说不出来。
　　那天晚上，圆圆又烧起来了。
　　这回烧得比上次还厉害，浑身发烫，嘴里说着胡话。马叔守了一夜，天亮的时候，烧退了。可是圆圆整个人像是被抽空了，躺在床上，动都不想动。
　　马叔去给他弄吃的，回来的时候，发现圆圆在哭。
　　马叔认识他这么多年，从没见过他哭。可是那天他在哭，眼泪顺着脸往下流，流到枕头上，把那件红披风洇湿了一块。
　　马叔走过去，坐在床边，问他：“圆圆，怎么了？”
　　圆圆说：“我娘不见了。”
　　马叔说：“你娘在天上，你看不见她？”
　　圆圆说：“看不见，我看不见星星。”
　　马叔抬头看了看窗外，窗外是白天，没有星星。
　　他说：“晚上就能看见了。”
　　圆圆摇摇头，说：“看不见，我看不见了。”
　　马叔不知道他说的“看不见”是什么意思，是眼睛看不见，还是别的什么看不见。他只知道圆圆一直在哭，哭到后来睡着了，睡着了还在流眼泪。
　　第九次抽血……没有第九次。
　　不是圆圆不去了，是他去不了了。
　　他躺在床上，起不来。马叔每天来送饭，有时候他能吃几口，有时候一口也吃不下。刘益民来过一次，站在门口看了看，说好好养着，就走了。周镇长没来过。
　　可是有一天，卫生院那个方护士来了。
　　她骑着自行车，带着一个箱子，站在窝棚门口。马叔那天正好在，看见她来了，问她干什么。
　　方护士说：“刘村官让我来，再给大圣抽点血。”
　　马叔愣住了，说：“他都这样了，还抽？”
　　方护士说：“周镇长儿媳妇又不好了，大夫说得再输一次。”
　　马叔站在门口，拦着她，不让进。
　　方护士说：“这是刘村官安排的，你别拦着。”
　　马叔说：“抽什么抽，人都快不行了！”
　　方护士说：“谁快不行了？就是有点虚，养养就好了。”
　　马叔还要说什么，屋里传出一个声音。
　　“让她进来。”
　　是圆圆的声音。
　　马叔回头一看，圆圆坐起来了，靠在床上。他看着门口，看着方护士，说：“有吃的吗？”
　　方护士愣了一下，说：“有。”
　　圆圆说：“那进来吧。”
　　方护士进去了。
　　马叔站在门口，看着方护士从箱子里拿出针管，拿出袋子，看着圆圆把胳膊伸出去。圆圆那只胳膊已经瘦得皮包骨头，青筋一根一根的，针眼一个挨一个，有些还没好，还肿着。
　　方护士找了半天，才找到一个能扎进去的地方。针头扎进去的时候，圆圆动了一下，可是没吭声。
　　血慢慢流进袋子里。
　　流得很慢，比平时慢多了。
　　马叔看着那血，看着袋子里一点一点多起来的红色，忽然觉得那不是血，是别的什么。是圆圆攒的那些钱，是圆圆带给他娘的那些好吃的，是圆圆每天走的那五里地，是圆圆舞棍子时踩着的那种步子。
　　那些东西都变成血流走了。
　　流完了，方护士把针拔出来，让圆圆按着。圆圆按了一会儿，把手放下来。方护士收拾好东西，站起来，说：“吃的在外面，刘村官让我带的。”
　　她走了。
　　马叔站在门口，看着那个袋子。袋子里装着几个包子，还是热的。他把包子拿进去，放在圆圆床边。圆圆看了一眼，说：“给我娘。”
　　马叔说：“圆圆，你娘已经走了。”
　　圆圆说：“我知道。可是我想给她。”
　　马叔不说话了。
　　那天晚上，圆圆又烧起来了。
　　这回烧得比哪回都厉害。马叔给他喂药，喂不进去，全吐了。马叔用凉毛巾敷他额头，敷一会儿就热了。圆圆躺在床上，那件红披风盖在身上，眼睛半睁半闭，嘴里一直念叨着什么。
　　马叔凑近了听，听不清。好像是“娘”，好像是“爹”，好像是“疼”。
　　后来他不念叨了。
　　马叔以为他睡着了，就没吵他。他在床边坐了一夜，天亮的时候，他站起来，想给圆圆换块毛巾。可是他凑近了看，发现圆圆的眼睛是睁着的，睁得大大的，看着棚顶那个洞。
　　马叔叫了他一声：“圆圆？”
　　没应。
　　又叫了一声：“大圣？”
　　还是没应。
　　马叔伸出手，摸了摸他的脸。凉的。
　　他死了。
　　马叔站在那儿，看着圆圆那张脸。他的眼睛还睁着，看着棚顶那个洞。洞里能看见外面的天，天灰蒙蒙的，要下雪了。
　　马叔伸手，把他的眼睛合上。然后他把那件红披风往上拉了拉，盖住他的肩膀。
　　那件红披风还是那件，大红色的，褪成了粉的，下摆磨得稀烂，像被狗啃过。披风里面用红线缝着两个字，歪歪扭扭的，左边是“齐”，右边是“天”。