《植物人》聿桉

5、金丝雀 01

　　01
　　“恭喜李昭妹女士获得本年度‘最佳科幻小说奖’，他以极富前瞻性的视野和毒辣的笔锋探讨了百年后的世界，以男主外女主内的新型家庭模式打破了向来如此的母权制社会。作品中关于怀孕女性的大胆书写让读者为之一振，陈凡女士更是称其为文坛一大创举。想来本年度这位唯一的男性获奖者必将闪耀文坛，向许许多多伟大的女性作家靠齐！让我们再次恭喜李昭妹女士！”
　　包裹在紧致礼裙中的主持小哥激情澎湃，年轻漂亮的面孔在聚光灯下保持着得体的笑容。一旁踩了高跟鞋、穿着旗袍的礼仪小哥迈着端庄的台步给李昭妹搬奖。镜头定格在他们并拢双腿花瓶般伫立的身体，以及因长时间假笑逐渐僵硬的脸上。
　　亮得扎眼的灯光忽然暗了，几秒后聚成两束强光——一束在台上，一束在台下。导播给李昭妹茫然的脸拉了个特写，又很体贴地切到另一束强光下西装革履，手捧鲜花的女人身上。
　　黑暗的舞台下突然爆发出一声尖叫，而后浪潮般的尖叫和起哄一声高过一声。李昭妹有些窒息，他觉得自己快溺死在台上了。
　　女人接过主持人的话筒，在灯光和欢呼中走到李昭妹的身边。大荧幕上，只见女人单膝跪地，变戏法似的从西服口袋里掏出戒指盒，虔诚地举到李昭妹的眼前，借着话筒向场内场外观看这场文学盛会的人呼出爱的宣言：“李昭妹，我爱你，你愿意赘给我吗？”
　　导播极具眼力见地切了个全舞台的镜头——鲜嫩欲滴的玫瑰、银光闪闪的钻戒、单膝下跪的女人以及手捂口鼻的男人。又镜头一转，切到台下的女女男男，男人们深受动容，纷纷红了眼眶，女人们则对着镜头吹口哨，大呼“赘给她！”于是现场齐声呼开了：“赘给她！赘给她！赘给她！”声浪重重，此起彼伏。
　　奖杯、聚光灯、鲜花、戒指和此消彼长的欢呼起哄逐帧放映在李昭妹的眼前，他被一种忠实的幸福包裹着，仿佛置身云端，鬼使神差中举起话筒，哽咽着说出：“我愿意！”
　　线上线下均爆发出震耳欲聋的欢呼声。

　　02
　　“诶！你们看李昭妹那本书了吗？写得也太假了吧，女人都能怀孕了。”
　　“是啊，还父权制社会呢，简直离谱。男人结婚了怎么可以去上班，就应该在家里相妻教女。”
　　“支持。我看有的批评家说这是对现实社会的解构，讲得还头头是道，收钱了吧。”
　　“本来就是啊，你们不知道吗，求婚的是文坛大家陈凡女士的女儿陈路，就是颁奖的时候提到的那个陈凡。她是这次的主评委之一，估计是托了她们家的福。”
　　“也是赘了个好人家呢，啧，这小子命可真好。”
　　“你们不觉得叫男人女士是对他的不尊重吗，为什么所有女人都可以叫女士，可是只有获得杰出成就的男人才可以被叫作女士呢？还有……”
　　“你觉得自己很有见解吗？男的懂什么。”课间围坐一团谈天说地的女生被突然插进来的男声打断，她们默契地从头到尾扫了一眼那个男生，作鸟兽散了。
　　“诶！你喉结罩松了。”耳朵上挂了七八个钉子的寸头女孩拉松男生后颈缠得漂亮的蝴蝶结，同周围坐等看戏的学生笑作一团。
　　男生的脸肉眼可见地红了，他猛地拍了桌子站起，愤怒地吼道：“在一个男性的高光时刻求婚也太没礼貌了，这是属于他的荣誉，那个女人凭什么瓜分！现在新闻里全是鼓吹这场求婚和那个女人的，李昭妹和他的作品一点声响都没有！”
　　一室安静，只余了多媒体上方挂钟的嘀嗒声响。
　　“王想媚，你他爹的知道个毛线，我看那个李昭妹脸都要笑烂了，赘了个这么好的人家，怎么着，你是羡慕吗？”
　　充满戏谑的回复和永不休止的指针——嘀嗒。嘀嗒。嘀嗒……

　　03
　　“欢迎李昭妹女士参与录制今天的《丈夫的浪漫生活》系列访谈节目，这还是我们节目组首次迎来如此重量级的丈夫啊。”
　　“是啊是啊，电视机前的观众朋友都很好奇昭妹的婚后生活嘛，所以节目组特意和陈凡、陈路女士商量了，才获得了这个宝贵的机会啊。”
　　“陈路女士原本还不愿意让昭妹上节目呢，她害怕他处理不好节目组的问题，连节目播出后引发的非议都预想好了。陈路女士说与其这样，还不如将流言蜚语扼杀在摇篮里，真是女友力满满呢。”
　　李昭妹穿了中长裙，踩着小高跟，他并拢膝盖，端庄地坐在舞台居中的小型沙发上，脸上挂着得体的笑容。沙发椅两侧稍倾斜的方向又有两张更宽敞舒适的沙发，上面坐了大敞着腿，穿着舒适的女主持人，两人正戴着头戴式耳麦有来有回地聊着。
　　台下的摄影师将镜头聚焦在李昭妹的脸上，他看见了，下意识想躲，又突兀地想起因躲镜头被网暴的男明星，便笑得更灿烂了。聚光灯打在他的身上，叫他有些燥热，贴身中长裙浸了汗，摩擦过他的皮肤，又黏又紧。
　　脚下的高跟鞋是陈路给他的，他扫了一眼就知道不合脚，却也笑呵呵收下了。拒绝的话，陈路会生气的。他知道自己的脚后跟正在摩擦出血，可他不能动作，尤其不能有大动作，会被镜头捉到，没教养的话会影响到陈凡和陈路，所以他只能笑，得体地笑，用力地笑。
　　“昭妹，昭妹，欢迎来到我们的节目，说两句吧。”主持人示意他。
　　“大家好，我是李昭妹，很高兴能参加《丈夫的浪漫生活》这一档杰出的访谈节目，能和两位如此优秀的主持人聊天是我的荣幸。”
　　落落大方，足够得体。
　　“能和本年度最佳科幻小说奖得主聊天也是我们的荣幸啊。那场求婚真是太浪漫了，昭妹也太幸福了。”
　　“是啊是啊！婚后生活怎么样，陈凡和陈路女士一定都特别好吧，在家里是不是十指不沾阳春水啊。”
　　揶揄，嘲弄。李昭妹分明看见主持人眼底的狡黠。
　　“是，她们都是很好的人，我很幸福。”
　　他撒谎了，结婚不过半年，陈路的本性便暴露无遗。她抽烟，不分场合，无时无刻，家里沾满了二手烟和三手烟；她喝酒，应酬后便言语羞辱，实施暴力；她不知分寸，在网上和男模聊天，给男模打赏。
　　陈路说女人都这样，陈凡也这样，叫李昭妹别小家子气，赘进陈家多少人求之不得。
　　“那昭妹啊，你现在还写作吗？如何平衡家庭和事业啊。”
　　来了，那个每个男人都会被问到的话题。
　　“陈路在家里安排了一间书房，让我能在家里写作。”
　　“天呐！陈路女士也太周到了，我都想赘给她了。”
　　两个主持人一唱一和，浮夸的表情扭曲在李昭妹的眼底。
　　他又撒谎了。陈路是给他安排了书房，美其名曰给他写作，实则是给陈路代笔。陈路外出的发言稿，公共场合的演讲稿，大学讲座的ppt都是他做的。起初他说他不会，陈路还手把手教他，后来耐心耗尽，陈路便叫他自己多学多琢磨。
　　“陈路，我没时间写作了，我的小说……”
　　“李昭妹，你别不识好歹，你那破小说要不是有我妈能评上吗，还不是卖我妈的面子！别写了，又赚不了几个钱，我家的钱还不够你花吗？别给脸不要脸！”
　　“可那是我的梦想。”
　　“实现不了的才叫梦想。”
　　不对，陈路追他的时候不是这么说的。她说李昭妹，你写的东西太好了，你的梦想一定能实现，实在不行还有她兜底。
　　“昭妹，我们想问一个比较隐私的问题。”
　　“可以问吗，哈哈哈哈，不太好吧。”
　　“就是好奇嘛！”
　　“行吧行吧，那你问吧。”
　　不好的预感。
　　“昭妹啊，你和陈路女士的性生活和谐吗？频率如何，打算什么时候要孩子啊！”
　　李昭妹头一次觉得两个人的笑声可以如此尖锐刺耳，他的大脑窒息了一瞬，收获氧气后努力挤出得体的笑容，他听见自己的声音在演播厅里回荡：“陈路很厉害，我们的性生活很和谐。至于孩子，我们有在打算了。”
　　他还是撒谎了，他和陈路的性生活并不圆满，他只是陈路释放欲望的工具，陈路像一只尚未进化完全的野兽，无时无刻不在发情。他的疲惫、劳累、了无兴致并不重要，只要她有需求，他就得心甘情愿躺下，一旦拒绝，她便打他。
　　“这是婚内强/奸！”
　　“什么强/奸不强/奸，我是在行使婚内权利！你必须听我的，离了我们家你什么都不是！”
　　金丝雀，牢笼里的金丝雀——李昭妹在陈路兴奋的喘息声中死死盯着天花板，脑海里是自己被折断的，溢满鲜血的翅膀。
　　“可以更具体一些吗？怎么个厉害法？”
　　思绪被始终刁钻的主持人扯回来，他笑笑，没有回答。
　　场面一度沉默下来，几双眼睛来回争锋，镜头始终切在李昭妹的脸上。
　　“哎呀，昭妹的意思是天机不可泄露，对吧！人家私生活，我们还是别过多打探了。”另一个主持人帮着打圆场，场面终于热络起来。她眼神示意李昭妹，让他说点什么。
　　“嗯。天机不可泄露。”他点了点头，始终微笑，始终保持体面。
　　“那好吧，昭妹都这么说了，我们就不深究了。我们今天的节目到这里也接近尾声了，大家还想看哪家丈夫呢，欢迎留言在公屏上，我们下期再见！”
　　灯光灭了，摄影机关机了，两名主持人一反方才录制时的笑脸，招呼都没打就走了。
　　李昭妹因为保持端庄久坐的姿势腿麻了，他支了沙发扶手起身，脚后跟撕心裂肺的疼痛扎上每一根神经，他打了个趔趄，晃动中瞥见台下搬运机器的男摄影助理，和阴影中不知何时来的，站了多久的陈路。

　　04
　　文娱热搜
　　丈夫的浪漫生活 1118403 新
　　主持人张伟超帮李昭妹解围帅 664943 热
　　陈路也太有女友力了想赘 547898 热
　　李昭妹说陈路很厉害 537872 新
　　李昭妹躲镜头 509234 热
　　……
　　李昭妹“天机不可泄露” 装 490954 热
　　陈路和李昭妹打算生孩子 309289 新

　　完蛋了——这是李昭妹看到热搜后的第一反应。他的目光定格在词条五“李昭妹躲镜头”和词条七“李昭妹‘天机不可泄露’ 装”上，心脏几乎骤降了。他感受到胃部急切跳动着，咚咚的声响骨传导至耳膜深处，在脑海里翻云覆雨，引发阵阵晕眩。
　　他听见窗棱抖动的声音，心下当即一颤，抬头望向窗外，才了然是一只在雨中迷失了方向的麻雀，翅膀濡湿了，故而撞到了窗户，现下正在檐内躲雨。
　　他收回目光，小心翼翼地点进热搜词条，发现自己录制节目时细微的眼神闪躲和略微僵硬尴尬的笑容被截图、放大、放大、放大。网友甚至抓取了他表情掉帧那一瞬间的实况，做成九宫格反复播放，以之诓定他躲避镜头，目中无人的罪名。
　　“完蛋了，给陈路丢人了，明明我已经足够谨小慎微了，为什么还是被捉到了？明明这零点几秒的镜头之外我都足够大方得体了，为什么还是被捉到了！”
　　李昭妹不敢看评论区却又不住下翻，不同IP的恶语以他为靶心径直飞来、扎落。他突然想起求婚那天，陈路买的玫瑰花有几支没处理干净，绿色花茎上突兀地冒了几把尖儿，直愣愣地扎在他的小臂上，花白纤弱的肌肤渗了血，在火热的聚光灯和现场氛围中给玫瑰复又染了色。
　　啾啾！
　　窗外躲雨的麻雀梳理着自己被雨水洗涤过的棕栗色羽毛，小巧精致的翅膀扑棱几下，正跃跃欲试着往外飞。可灌了雨水的翅膀仍旧沉重，飞出去不过一点距离就有下坠的趋势，它极速扑腾几下，发现自己动弹不得了，娇小的圆形身体包裹在一个温暖又五指分明的拳头里。
　　骨节分明的手在越来越大的力气下挣扎出青筋，心脏和掌心中的麻雀同频共振。
　　咔——大门落锁，陈路回来了。
　　兴奋陡然衰落，紧张和惶恐攀上身体的每个角落。麻雀从他放松了的拳头挣扎而出，垂直掉落在院子的玫瑰花丛中，奄奄一息地啾鸣两声。
　　嗒嗒嗒。
　　脚步声、心跳声和墙上挂钟的指针混杂在一起，击打着李昭妹衰弱的神经。
　　砰！
　　书房门被重重摔到了墙上，裹了烟酒味的陈路卷了室外的寒风与雨走向李昭妹。
　　“她们今天在酒桌上看了热搜，你让我丢人了。”
　　“录制的时候你也在，这都是莫须有的罪名，是网上放大了我的表情和动作，你知道的，事实并非如此。”
　　“我是不是和你说了，你必须时时刻刻保持体面，不过是叫你做个花瓶，有这么难吗？”
　　“我……”
　　李昭妹的话被陈路披劈头盖脸甩下的巴掌堵住了，他抱住头，认命地接受一如往常的泄愤和羞辱。
　　窗外的雨越发大了，雨珠从房檐上不断滚落，凝成水流顺着玻璃滑落，房内房外均是灰蒙蒙的。

　　05
　　婚后一年，李昭妹怀孕了，孕期他尤其喜欢吃辣。俗话说“辣女酸儿”，陈凡和陈路笃定他肚子里的是个女儿，于是对他百般殷勤。
　　陈路已经许久没有对他如此百依百顺了，李昭妹仿佛回到了刚和陈路恋爱的时候，她会娇纵他所有的小脾气，于是时而有些放纵了，回过神后又会在陈路盛了些愤怒的眼神中默默道歉。
　　李昭妹的月份渐渐有些大了，陈路盯着他的肚子竟然有些说不出的干渴，于是强迫他在孕期发生关系，无论李昭妹如何反抗，都无能为力。
　　“陈路，你要为你的女儿想想，你这样会伤害到她。”李昭妹终于是忍无可忍，在陈路又一次欺身上来时嘶吼道。
　　陈路的眼神晦暗了一瞬，又分明有些灼烧了，她想动手，又碍于肚子里的小孩，忍了，只是此后总也不回家，回家了却也带着烟酒气和别的男人的香水味。
　　“生了孩子就好了，生了女儿就好了。”李昭妹时常劝慰自己。
　　在孕后期的长睡眠中，李昭妹时常梦见那只被自己攥到奄奄一息的麻雀，它孤零零地躺在玫瑰丛中，被花刺穿透五脏六腑，渗出的水流般的血沐浴进棕黑色的泥土，变成玫瑰花苞的养分，结出一朵朵娇嫩欲滴的血红色花朵。其中最大的花苞中长出了一只金丝雀，被一个漂亮的小女孩采了，装在纯金打造的鸟笼里，好吃好喝地喂了。女孩和金丝雀一同长大，她时常带它到草坪上玩。蓝天白云下，它看见展翅翱翔的鸟儿，便也学着它们的模样努力扇动翅膀，却如何也挣脱不了狭窄的鸟笼和鸟爪支撑的横杠，于是啾啾喳喳地向女孩抗议。女孩从书中探出脑袋，凑近了鸟笼，那笼外逐渐放大的分明是陈路的脸。
　　李昭妹又一次惊醒了，他说不出话，只感到腹部一阵疼痛，他环视了一圈自己躺着的地方，看见一个个身着白色大褂，面戴口罩的人，又听见耳畔跳动着的滴滴答答的声音，口鼻被充斥了房间的消毒水灌到窒息。他看见面前那些白色大褂的口罩起起伏伏，像蜿蜒的山脉，耳朵雾蒙蒙的总有声响，却始终也听不真切。
　　疼痛间，他想起这是医院，他正在生产。今天上午羊水破了，陈路不在家，他忙叫了照顾自己的王叔，急匆匆赶到了医院。
　　“生孩子应该是要用力叫出声的吧，我叫了吗，好像叫了，又好像没有。”
　　李昭妹赤裸了下半身，如同砧板上任人宰割的鱼肉，大剌剌地撑开双腿，接受一群陌生人的审视。汗水焦湿了他的全身上下，他几乎要和雪白的病床融为一体了，病房在他的脑海里无限放大又缩小，他觉得自己被挤压又被膨胀。泪水模糊间，他的耳畔终于传来一声尖锐又稚嫩的哭喊，随后袭来一股黑色的浪潮，将他淹没、吞噬。
　　“手术中”的字样熄灭了，陈凡和陈路迎到手术室的门口。医生抱着孩子走出来，将孩子的脸凑到陈家母女面前。
　　“怎么样，医生，是女孩吗？”
　　“恭喜你们，是个女孩，但是孕夫……”
　　“太好了，是女孩就好，给奶奶看看。”陈凡几乎是喜形于色了，着急忙慌地想要抬手接过孩子。
　　“孕夫在生产过程中出血严重，里面正在抢救，孩子要送去观察。家属别担心，我们会尽力的。”
　　“没事没事，我女儿没事就行。”陈路和陈凡亦步亦趋地跟在医生身后，满心满眼都是她怀中的女婴。
　　身后，是医院长长的走廊，白炽灯在金属椅子上反射出惹眼的光，椅子边上每隔一段距离便挂着一个“安全出口”的牌子，在通体花白的空间里不合时宜地泛着荧荧绿光。消毒水的味道一年四季充斥在医院的角角落落，酒精分子贴地挤进显示“手术中”的病房，淹没病床上那只使命达成的昏迷不醒的金丝雀。