《灵山塔之辽代公主》长庚在野

1、第 1 章 第一章铃哭

　　第一章铃哭

　　灵山塔的风铃，在哭。
　　夜半子时，四十只铜铃无风自鸣。那声音不像风过檐角，倒像有人把哭声一口一口咽下去，再从铃心里漏出来。一声。又一声。顺着山势传了十里。
　　燕京城头的狗先叫了。叫到天亮也不肯停。析津府的灯火一扇一扇亮起来，守城的兵卒爬上女墙，往东望那座立在雪光里的塔，没人先开口。
　　有个老兵拢着冻僵的手，低声说了句，又是这铃。
　　旁边的新兵凑过来，老叔听过？
　　老兵没答，往手心哈了口气。十六年前那夜，塔钟响了九响，也是这样，满城的狗叫到天亮。第二天就传出公主降生的喜信。他说着，望了望城东，眼神发直，今晚这铃，怎么跟哭似的。
　　风把这句话吹散了。没人再接。
　　公主府里，耶律昙奴猛地睁开了眼。
　　左耳嗡的一声，像被什么滚烫的东西贴了一下。她按住耳垂，指尖触到一片凉——那只凤首金铃不知何时从枕下滚了出来，正贴着她的耳廓，颤得厉害。铃身上没有风，也没有人的手，它自己在抖，抖得像一只被雨浇透了的鸟。
　　昙奴坐起身，缓了两口气，才把金铃攥进掌心。
　　“别嫁。”
　　她愣住了。
　　这两个字清清楚楚落进她耳朵里。不是从前那些隔着一层水的模糊低语，不是风声，不是雪声。是有谁在说话。声音很轻，像隔着很远很远的一段路，从城东那座塔里传过来，一路穿过雪夜，落进她耳朵里，一个字都没有散。
　　“……谁？”
　　金铃不响了。窗外月色清冷，廊下值夜的仆役没有半点动静。只有风。
　　昙奴握着铃在黑暗里坐了很久。久到指尖都麻了，忽然听见前院一阵急促的马蹄声——是宣旨的马，一路踏碎了院外的积雪。
　　内侍捧着一卷黄绸，立在灯下，嗓音尖而亮：
　　“圣旨——赐燕国公主耶律昙奴，下嫁萧氏晏舟。”
　　府中鸦雀无声。
　　昙奴跪在蒲团上，垂着眼，看黄绸上端端正正写着的那个名字。萧晏舟。她在心里把这三个字念了一遍，又念了一遍，忽然有点想笑。
　　“萧晏舟。”她抬起头，“就是那个五年前出了家的？”
　　内侍噎了一下，忙赔着笑。公主明鉴。萧氏子晏舟，自幼许了佛缘，五年前于灵山寺剃度，法号镜海。今上念萧氏忠悃，特赐公主下嫁，着镜海还俗，完此一段佳缘。
　　“还俗。”昙奴把这两个字咬得很轻，“一个出了家的和尚，叫我去嫁。他不还俗，莫不是要我堂堂公主，去做和尚媳妇？”
　　满室的人都低了头。没人敢接这句话。
　　消息是当夜传开的。天还没亮，燕京城已经沸了——燕国公主赐婚萧家那个当了和尚的。茶楼里有人啧舌，说这不是糟践人么；也有人冷笑，说萧挞不也那只老狐狸惯会拿族里的弃子做筏子。一个出了家的侄儿，娶了圣眷正隆的祥瑞公主，赐婚成了，萧家平白得一个驸马；成不了，公主白担一个克婚的名头，正中他下怀。
　　这些话传不进公主府。可昙奴不用听，也想得明白。她捏着圣旨，在灯下坐到后半夜，心里那点火，越烧越亮。
　　她伸手接过圣旨，指尖在“萧晏舟”三个字上停了停，忽然问：“灵山寺，可是建在灵山塔下？”
　　内侍躬身。正是。灵山塔始建于统和年间，八角五级，高十三丈，塔檐悬四十风铃——
　　“风铃。”昙奴笑了笑，“今夜，响了么？”
　　内侍愣住。他来时风雪正紧，城东方向隐隐有铃声，他只当是风吹的。被公主这一问，竟答不上来。
　　昙奴没有再问。她礼数周全地送走内侍，转身回了内室，把门一关，才背靠着门板长长吐出一口气。
　　玛瑙嬷嬷端着一碗姜汤进来，老脸上全是忧虑。公主，这赐婚来得蹊跷。萧氏晏舟出家五年，满燕京都知道，今上偏偏这时候挑中他——
　　“嬷嬷，不是今上挑的。”昙奴打断她，低头看着掌心那只金铃，“是有人，要我去灵山。”
　　玛瑙嬷嬷张了张嘴，到底没说出反驳的话。她伺候母妃，又伺候昙奴，这辈子见过的蹊跷事比府里的米还多。她只是把姜汤往昙奴手边推了推，声音压得更低。
　　公主，老奴多嘴一句。您母妃走得不明不白，这十六年府里外头多少双眼睛盯着您。赐婚这事，您要是抗旨，是萧家的把柄；您要是从了，进了萧家的门，往后还由得了您自己么？
　　昙奴低头吹了吹姜汤上的热气。嬷嬷放心，我不抗旨，我也不从。我先上山，看一眼。看完了，这婚，是嫁是推，才轮到我说话。
　　玛瑙嬷嬷脸色一变。
　　昙奴记得自己出生那一夜。灵山塔钟鸣九响，三河之地一夜降雪，圣宗大喜，说她是天降祥瑞，亲赐封燕国公主。人人都说，她是被佛眷顾的人，连塔钟都替她响。
　　只有她自己知道，不是那样的。
　　凤首金铃是母妃留给她的。母妃走得早，昙奴记事起，身边就只剩这一枚铃。嬷嬷说，母妃临终前把铃系在她枕边，说铃在，娘就在。可昙奴听得出，铃里住着的，不只是娘亲。
　　她三岁那年发高热，昏睡三天，梦里一直有人敲钟。醒来时，金铃滚在榻边，铃身滚烫，像被人握了一整夜。五岁那年，嬷嬷带她去寺里上香，路过灵山塔，金铃忽然响了一声——那一声极清，满殿僧人都回了头。住持老和尚看了她半晌，念了句佛，说这位小施主，与塔有缘。
　　她那时不懂有缘是什么意思。只觉得那座塔，隔着半条街，在看她。
　　她听得见塔铃说话。从小到大，那些低语像隔着一层水，模模糊糊，她辨不清字句，只知道塔一直在看她。她生辰那天，铃说回来；母妃忌日那天，铃说别怕。她十五岁那年头一回独自骑马出城，往东跑了三十里，金铃突然烫得她握不住缰绳。勒马回头，才看见灵山塔的塔尖远远立在天边，像一根钉住她的桩。
　　府里的人都当她是天生的贵人。生辰有百官朝贺，出行有内卫开道，连她不小心打碎一只茶盏，掌事的都要先念佛，说公主金器，碎了也是替府里挡了灾。只有她自己知道，那些朝贺的眼睛看的不是她，是她生那夜的九响钟。
　　她笑，人说祥瑞知礼。她沉默，人说祥瑞端庄。十六年，她像被人供在一盏罩子里头，看得见外头，碰不到外头。母妃走后，连罩子里头，也只剩她一个。
　　塔在等她。她一直知道。
　　可今夜，铃说了一句她从没听过的话。
　　“别嫁。”
　　昙奴垂下眼。她不信什么祥瑞，也不信这道圣旨。她只想弄明白，那座塔里到底锁着什么，又为什么，单单认得她。
　　天亮前，又一个消息递进府来——宋使已过白沟驿，正往燕京来，据说带着议和的聘礼和国书，点名要迎一位契丹公主南下和亲。府里人心惶惶，丫鬟们天不亮就在廊下咬耳朵，说先是萧氏的赐婚，又是宋人的和亲，公主这是要被人抢着娶了。
　　昙奴坐在妆台前，听着窗外那些碎话，慢慢把凤首金铃系回腕间。她忽然就懂了——赐婚也好，和亲也罢，都不是冲她这个人来的。她是祥瑞，是筹码，是圣宗手里一张随时能打出去的牌。只有那座塔，跟她要的东西，一模一样。
　　宋使要来迎亲的话，她下午就听门客嘀咕过。那使者在汴京搜罗了半年的辽地风物，国书写得客气，说两家修好，结为姻亲。可她掰着指头算过，辽国眼下北阻女真，西防西夏，南边跟宋国僵持了几十年。这个节骨眼上，宋国要的从来不是一个公主，是她这座“祥瑞”能换多少条边界、多少石粮。萧氏要她，是要她这层祥瑞压住族里的辈分；圣宗赐她，是要她这枚棋子按住萧家的兵权。
　　她忽然笑了一下。原来满燕京，只有那座锁着龙的塔，跟她一样，都是被人钉在原地、由不得自己的东西。
　　她站起身。玛瑙，更衣。趁宋使还没进燕京，我们出城。
　　备马。她说。明日一早，我去灵山寺。
　　“公主！”玛瑙嬷嬷急得直跺脚，“那和尚的婚事还没个说法，您这不是自投罗网——”
　　“我就是去看看我那个未拜堂的夫婿。”昙奴抬起头，眼睛亮得吓人，“顺便问问塔，它哭什么。”
　　玛瑙嬷嬷张了张嘴，忽然像想起什么，老脸白了一白，哑声道：“公主，灵山塔……去不得。”
　　“为何？”
　　嬷嬷没有立刻答。她望着昙奴掌心那只金铃，铃身上的凤纹在灯下微微发亮，像活的一样。过了很久，她才开口，声音轻得像怕惊动什么。
　　老奴昨夜，梦见你娘亲了。你娘亲说——塔里的东西，认得你。
　　昙奴握紧了金铃。
　　窗外，风又起了。远远的，城东灵山的方向，四十只铜铃齐齐响了一声，像一声长长的叹息，落在雪夜里，落进她耳朵里，清清楚楚。
　　那是她头一回，听懂了塔的话。
　　次日卯时，公主府的马车出了燕京东门。雪还在下，城门口挤着避雪的流民。昙奴撩起车帘一角，看见远处灵山的方向，天边浮着一线极淡的金光，像谁在雪里点了一盏灯。
　　她腕间的金铃，隔着厚厚的貂裘，响了一声。
　　赶车的把式听见，嘟囔了一句，说大冷的天，哪来的铃铛。
　　昙奴放下车帘，把金铃按进掌心。这一路，它都不会再安静了。
　　车碾过冻硬的车辙，颠了一下。她掀帘又望了一眼——城东那线金光，比出门时亮了些，像有人在山那头，替她点着一盏等她的灯。
　　她想起嬷嬷说的那句，塔里的东西认得你。
　　她在心里轻轻答了一句：认得好。我倒要看看，你认得的，到底是个什么。