下一章 上一章 目录 设置
3、你娘借我一条命 “姑娘 ...
-
“姑娘找谁？”
妇人左手托着半只鞋底，右手捏着针。她先看许知微的鞋，又看她身后，脸上才堆起一点笑。
“薛九娘。”
“我是。”那点笑收了些，“鞋还没纳好。不是约的后日么？”
许知微从袖里取出纸，没有立即递过去。
“我不取鞋。我来收账。”
门边有光，照着纸角的落款。沈青棠三个字，末笔朝上挑。
薛九娘手里的鞋底掉了。
她没拾，手先伸过来，碰到纸边又缩回去，在围裙上擦了两下。
“是沈掌柜叫你来的？”
“我是她女儿。”
“我说呢，你这眉眼——”
她说到一半，终于看清许知微鬓边的小朵白花。
巷子里有人挑担过去，扁担吱呀一声。妇人的嘴还张着，后头的话却没了。
“我娘走了。”
这些日子，许知微已经说过很多遍。说给铺中客人听，说给族里老人听，说给来讨剩余工钱的伙计听。旁人一问，她便答，答得越来越顺。
这次答完，眼前的人却半晌没有动。
“她没让人捎个信。”
声音很轻，倒像埋怨。
许知微把纸展平：“账上是十八两三钱。九年前借的，没有利钱。我今日过来，是想问——”
薛九娘忽然拉开门，将她请进去，回身插了门闩。
木闩落进槽里，咔的一声。
许知微下意识退了半步。她方才只顾找门牌，连近旁有没有茶铺都没留意。
“你关门做什么？”
薛九娘转过来，膝盖已经弯了。
许知微伸手没拦住。两声闷响，妇人跪在砖地上，纳鞋的针仍攥在手里。
“你娘当年借给我的，是一条命。”
许知微没有接话。
她想起叔父摆在桌上的钥匙，想起南街那间晒得到日头的屋子。十八两三钱，付过租钱，还能买张床，添一副炉灶。
可眼前这个人，像是根本没有听见银子的数目。
“先起来。”她去拉薛九娘，“这纸上有你的手印，你认就行，不必这样。”
身后的帘子猛地掀开。
一个姑娘冲出来，肩头擦过许知微的手，将跪着的人往自己身后拽。
“我娘腿不好！”
她袖口沾着细木屑，头发拿一根削平的竹片绾着。她先去摸门闩，踮脚从门缝往外看了一眼，才回头盯住许知微。
“就你一个？”
许知微听出其中的防备，心里原有的窘迫立刻硬了。
“收自己的账，还要带多少人？”
“阿蘅。”薛九娘扶着女儿的手臂站起来，“这位是沈掌柜的姑娘。”
姑娘没让开。
她把母亲手里的针取下来，别回门旁的针包，才说：“欠多少，我们还。你不能把我娘带走。”
“我带她做什么？”
“那你叫她跪什么？”
“我没叫。”
两个人的声音都高了。
薛九娘忙笑着接话：“是我自己，是我自己。阿蘅不懂事，姑娘别往心里去。”
她嘴上赔着不是，手却扣着女儿的腕子，把人往自己这一侧拢。拢不动，便站过去一些，挡住女儿半边身子。
许知微看见这个动作，忽然想不起自己上一次被母亲护在身后，是什么时候。
她将纸角理直。
“我只要银子。”
院子里静了一会儿。
薛九娘点头，转身进屋。阿蘅留在门口，低头拾起鞋底，掸去灰，才问她娘是哪一天走的。
许知微说了日子。
阿蘅手上的动作停了。
她侧过头，像想躲开日光，许知微却看见她鼻翼轻轻翕动了一下。
“去年秋天她还来过。”
“来做什么？”
“买梳子。说铺里小伙计成亲，得添些小物件。”
许知微想起去年秋天那三日。母亲说出趟短门，却赶在雨里回来，咳嗽了一宿。她端水过去，娘让她早点睡，衣裳放在门后，不必管。
衣裳的下摆，泥浆厚得能刮出一小堆。
“梳子收了钱没有？”
阿蘅抬眼：“当然收了。”
许知微心里那点刚升起的热，又凉下去。九年没还的债，母亲还在付她们货钱。
薛九娘尚未拿钱出来，外头又有人敲门，喊的是纳鞋的。阿蘅眼里一紧，先将许知微往屋内让了一点，自己只开半扇，问是不是来取后日的活。
来人却举着一只鞋底，说昨天拿的边窄了，嵌不上原鞋，白耽误她一晚上。阿蘅接过，拿先前留的纸样一比，窄的是右头，原样就削掉一角。她要解释，薛九娘已放下陶罐赶出来，连声说自己再改。
“你改还要我来拿？”那妇人问。
“我送过去。”
阿蘅捏着纸样，想说那是对方旧鞋脱了边、压不平，量的时候便讲过。母亲在门后悄悄碰她的腕，她咬了下嘴唇，终究没当场拆开。
人走后，阿蘅将鞋底放在桌上，问母亲要怎样改，拆了重纳得费半日。薛九娘先看一眼屋里的客人，说别现在吵，以后还要在这条巷里接活。
许知微望着那只密密纳好的鞋底。她在铺里看惯整匹整匹的货，第一次发现一只鞋底也能牵住一个人的半日、一句不敢争的委屈，以及明后日能不能接到下一件活。她并没有因此忘掉十八两，只是原先想问“为何不多做些挣来还”的话，此刻不太容易直接说出口。
屋里陶罐轻响，薛九娘拿着罐出来，揭去半块旧布，把铜钱倒在桌上。
她数成十枚一摞，再将几摞推到一起。
一共九摞，另有六枚散的。
“这里九十六文。姑娘先拿着，过几日我把——”
“娘！”
阿蘅一把按住钱。
薛九娘看着女儿的手，唇边还留着赔礼的笑，只是笑不下去了。
“先给姑娘。”
“药铺说了，明日再赊就不给了。”
许知微垂眼看那些钱。
其中一枚缺了小角。阿蘅的拇指正压在上头，指腹绷得很直。
不到一百文。
她忽然有些恼，恼这罐钱，也恼自己当真弯下腰数过。娘做了这么多年生意，认识那么多人，末了留给她的，偏偏是这些连一剂药钱都要争的人家。
“我不是来讨你们吃药的钱的。”
话一出口，她又觉得太像施舍，便补了一句：“这点也抵不了多少。”
阿蘅看她的眼神更冷了。
薛九娘把钱一枚枚收回罐里，动作很慢。收到最后那枚缺角钱，她没拿稳，钱从桌沿落下，滚进一条砖缝。
阿蘅立刻蹲下去，用削梳齿的小刀挑出来。
许知微将欠条折好：“你说个日子，分几回也成。我不能一直等。”
薛九娘张了张嘴，没有报出日子。
半晌，她问：“姑娘是不是急着用？”
“不急就不能收？”
这句话说得重。许知微听见了自己的语气，却不肯收回。她实在不想在两个初次见面的人面前承认，自己已经快没有家了。
薛九娘连连摆手：“不是这个意思。欠下的数，我一文没忘。”
“那为什么九年……”
许知微忍了忍，终于还是问出来。
薛九娘站在桌旁，拽了拽围裙，将一块磨白的地方展平。
“头几年，阿蘅小，换住处又花钱。后来想攒些，一回腰伤，一回木料进了水。沈掌柜来了，我说先给一点，她看了我家的药碗，没收，只问梳子一月能做多少。”
阿蘅从母亲身后接了一句：“她收梳子，也验。做得不好，是要退的。”
“所以就一直不还？”
“姑娘说得是。”薛九娘低声道，“一直没还，是我没本事。她从前没催，如今你来问，我也不能说不认。”
许知微想了许多应对的话，却没准备过这一句。
她来前以为人会赖账，会说娘早就免了，甚至不肯承认手印。她打定主意，若有这些，就去请里正见证，问清当年的经手人。
可薛九娘全认。认完仍没钱。
阿蘅把母亲扶到凳上，自己站着。她的手还搭在椅背，指甲缝里留着梳木细屑。
“当年究竟借来做什么？”许知微问。
薛九娘先看了女儿一眼。
阿蘅偏过头，不作声。
院墙外一只鸡扑上木架，震下几根干草。薛九娘望着那几根草，慢慢说，她原先在北边木场做活，男人欠了米钱和房租，病死后账全压过来。对方拿出她按过手印的纸，说她去别处做三年工，女儿也跟着。
“说得好，吃住全包，还给添衣。我跟他们走过一回，看地方，门从外头上闩。屋里有个姑娘，替我提壶水，袖子里都是……”
她停住，伸手去摸腰侧，像那里至今还有一只看不见的手。
阿蘅突然道：“你不用说。”
薛九娘笑了笑：“都过去了。”
“娘。”
这次她没有再往下讲。
她只说沈青棠当时去木场收旧车轴，听见了争执。先看纸，又去找原来供米的人对数，硬生生扣掉几笔重复利钱，最后凑出十八两三钱。
“不是她袖子一抖就有那么多。她身上只带了一半，另一半当了头上簪子。让我拿着结清的票先走，再回去取自家货。”
许知微记起母亲那根簪子。
细金的，顶上一个小小的石榴。后来不见了，她问过，母亲说不时兴，换个木的轻省。
原来是这样。
她的手缓缓放到膝上。她并不立刻为母亲骄傲，先涌上来的竟是委屈：这些事，娘一句也没对她说。
门外卖豆腐的梆子从巷口敲到巷尾，薛九娘等声音远了，才再次开口。
“姑娘若不嫌弃，我这里有一间仓，临后街。原先存梳木的，地面垫得高，不受潮。银子眼下凑不出，地方也许能用。”
许知微抬起头。
“多大？”
“比这间堂屋宽。门能过小车，只是巷子窄，大车不好掉头。”
“有后门么？”
“一扇小的。”
“屋顶呢？”
“年前补过。”
这是进门后，许知微第一次主动往前走。
她在布铺帮了三年，一听地面垫高，便想到梅雨时无处搁的布。若这地方真能存货，至少不是白跑。
薛九娘向女儿伸手：“钥匙。”
阿蘅没有动。
过了片刻，她从袖中抽出一根细绳，解下钥匙。解了两次才解开，递过去的时候，她始终没看许知微。
仓门一开，木香闷在里面。
地面果然比院里高。许知微先看梁，再看墙角，又蹲下摸门槛内侧。干的。
她在心里量地方。货不能贴墙，中央要留道，若架两层，粗布至少能放——
目光到了西墙，她停住了。
那里卷着两床被，旁边一只缺耳的枕头。枕边放着木梳坯和一小包换洗衣裳，扎得齐齐整整。
薛九娘已经弯下腰，去抱最上面那床被。
