1、上篇 我想一直当 ...
-
"三百一十二只杯子，少一只，或者多一个水印，你妈那边就停一天药。"
郑姨把最后一筐高脚杯墩在我脚边，玻璃撞得叮当响。
楼上正在唱生日歌。
几百个人的声音隔着天花板压下来，闷闷的。
"郑姨，能不能先洗一半？我手上的口子……"
"口子？"她低头瞥了一眼我的手，笑了，"太太说了，老爷子月底就回国，交接股份前家里不能出一点岔子。你一个远房亲戚，能在祝家洗杯子是福气。"
她踩着台阶上去了。
我把手重新泡进水里。
洗洁精渗进裂口，指尖一跳一跳地疼。
泡了一整晚，十根手指早就白得发皱，像泡烂的纸。
洗到差不多一半的时候，楼梯上响起了高跟鞋的声音。
很轻，很慢，最后停在了门口。
"祝星辞。"
我抬起头。
段慕云站在地下室门外光里。
她穿着香槟色的礼服，裙摆拖在台阶上，鞋尖离门槛只差半寸。
她没有踩进来。
三年了，她从来没有踩进来过。
"楼上那么多客人，你下来做什么？"我问。
"给你送个东西。"
她从手包里抽出一张支票，又抽出一份对折的协议，隔着门槛递过来。
"签了这份协议，放弃祝家的一切，我保你母亲医药费无忧。"
我在围裙上擦了很久的手，才去接。
纸很新，是她惯用的带暗纹的打印纸。
第一页是放弃继承的声明。
第二页写着：本人温星辞，现名祝星辞，与祝震廷、邵曼琳夫妇无任何血缘关系，此前所有关于身世的言论，均为本人捏造。
落款那一栏空着，等着我的名字。
我看完，又抬头看她。
她今晚盘了发，发间别着一排碎钻，在灯下亮得晃眼。
那枚星星发夹不在了。
"看什么？"她皱眉。
"没什么。有笔吗？"
她把一支钢笔扔进来，笔掉进我脚边的水里。
我捡起来甩了甩，垫在膝盖上，一笔一划签下温星辞三个字。
签完，我把协议递回去，伸手去拿支票。
她没松手。
支票被我们一人捏住一角，在门槛上方绷得笔直。
"说一遍。"
"说什么？"
"祝家只有段慕云一个女儿。"她盯着我，一个字一个字地说，"你亲口说一遍，我才信你。"
楼上有人在喊她的名字，催她去切蛋糕。
她没动。
"祝家只有段慕云一个女儿。"我说。
她的指尖松了。
可就在松开的那一瞬，她的手腕往旁边偏了一下。
支票打着旋儿，落进那桶洗过三百只杯子的脏水里。
"哎呀。"她说，"手滑了。"
我没去看水桶，只看着她。
她避开我的眼睛，拎起裙摆转身。
"慕云。"
我叫住她。
这是高中时的叫法。那时候全校只有我这么叫她，她也只许我这么叫。
她的背影停在台阶上。
停了很久，久到我以为她会说点别的。
她回过头，嘴角往上一挑。
"你也配这么叫我？"
"慕慕？你在下面干什么？"
邵曼琳的声音从楼梯口传下来，跟着飘下来一股浓重的柚子叶味儿。
她捏着那只从不离身的小喷壶，走一步往台阶上喷一下，好像我连呼吸都能把晦气传到楼上去。
"妈，我下来透透气。"段慕云说。
"透气跑这儿来？"邵曼琳一眼看见我，脸立刻沉了，"是不是她叫你下来的？大师说过，她命里带水，专克我们家的喜事。今天这么多人，她是想趁乱上去露脸吧？"
"太太，我没有。"
"没有？"她冲着我的脸喷了两下，冰凉的水珠挂在我睫毛上，"那你穿着围裙站在门口，等谁看见你？"
段慕云站在她身后，一句话也没说。
"后院那些桌布，八十张，全搬出去。"邵曼琳拿喷壶指了指外面，"正好下雨，手洗。敢用洗衣机，我就让医院把你妈的床位退了。"
"妈，外面雨很大。"段慕云忽然说。
"雨大才好，冲冲她身上的穷气。"邵曼琳挽住她，"走，客人都等着你切蛋糕呢。"
她们上楼了。
灯光跟着她们一起走远。
我蹲下来，把手伸进脏水桶，摸了很久，才摸到那张泡软的支票。
墨迹晕开了一点，数字还看得清。
那是我妈下个月的透析费。
我把它压平，贴着胸口塞进衣服最里面。
纸是湿的，冰得我打了个哆嗦。
"祝星辞！"郑姨在楼梯上喊，"桌布还等着你呢，磨蹭什么？"
"来了。"
……
……
"温星辞，你这校服是洗了一百遍吧？都透光了。"
搓到桌布的时候，我想起了贺莱莱这句话。
雨顺着后院的雨棚往下灌，灌进我的领口。
跟那年她泼在我头上的那杯奶茶一样凉。
明川私校一学期学费二十万，我是靠奖学金进去的。
全班只有我午饭吃馒头，只有我放学要去奶茶店打工。
贺莱莱有三十万粉丝，她举着手机对着我的饭盒，嘴里配着音。
"家人们，今天的穷人观察日记来了。看看我们班特困生吃什么，白馒头配白开水，健康又环保。"
她身边的人笑成一团。
我把馒头掰成两半，低头吃。
"怎么不说话？哑巴？"她抽走我的数学作业，对着镜头撕成两半，"说话啊，你说一句我就还你。"
我还是没说话。
我妈心脏不好，在纺织厂一天站十二个小时。学校要是叫家长，她连请假扣的钱都赔不起。
作业撕了，我可以重写。
我妈的身体，赔不起。
那天放学，她们把我堵在洗手间，按着我的肩，拿美工剪刀把我的刘海剪得乱七八糟。
"这样才配你嘛。"贺莱莱笑着凑近镜头，"丑八怪。"
门被一脚踹开了。
段慕云站在门口，校服外套松松垮垮地搭在肩上。
她看了我一眼，走过去拎起贺莱莱的书包，推开窗户扔了出去。
三楼。
书包在楼下摔出很响的一声。
"段慕云你有病吧？那包三万多！"
"让你爸找我爸报销。"段慕云头也没回，"再让我看见你拍她，你的手机也从这儿下去。"
贺莱莱骂骂咧咧地跑了。
段慕云蹲下来，看了看我的头发，从自己头上摘下一枚发夹。
银色的，一颗小星星，边上镶着一圈碎钻。
她把剪坏的刘海拢到一边，咔嗒一声别在我额前。
"你叫什么？"
"温星辞。"
"星辞啊。"她歪着头看了看，笑了，"那戴星星最配。以后跟着我。"
后来半年，我真的一直跟着她。
食堂里，她把餐卡塞给我："刷我的，我爸给的钱花不完。"
天台上，她把一只耳机塞进我耳朵里："这首好听吧？我最喜欢的。"
午休时，她拍拍自己的肩膀："靠着睡，脖子不酸。"
我靠着她，听见她在头顶小声嘀咕："刘海长出来了，挡眼睛。"
她用手指替我把头发拨开。
那天晚上，我买了一本黑色的日记本。
体检那天，每个人都交了三千块的特需体检费，只有我没交。
贺莱莱在抽血室外伸脚绊了我。
我摔在一架空试管上，玻璃碎了一地，手臂划开一道长口子。
"温星辞！"
段慕云从走廊那头冲过来，掏出手帕按住我的伤口。
白色真丝的，角上绣着她名字的缩写。
"别动。"她拽着我就走，"去VIP医务室。"
"我没交钱……"
"我交了。"
校医止了血，顺手抽了一管去化验，拿着化验单出去打了个电话。
门没关严。我站在门后，听了一会儿。
校医再进来时，看我的眼神变了："Rh阴性AB型，熊猫血。你家里人也是吗？"
我没回答。
她让我脱掉外套，好清理肩上的玻璃渣。
段慕云的手一直扶着我的后颈。
旧外套褪下去的那一刻，那只手停住了。
我后颈有一块暗红色的胎记，五个角，像一颗星星。
"慕云？"
她把手收回去，在裙子上擦了擦。
"没什么。"
从那天起，她不再理我。
我告诉自己，是因为我弄脏了她的手帕。
我把手帕带回家洗了七遍，连血印都搓干净了，叠得方方正正去还她。
她当着全班的面接过去，扔进了垃圾桶。
"脏了的东西，我不要。"
八十张桌布洗完，天亮了。
我开始发烧，烧到三十九度八。
郑姨上楼请示，邵曼琳的声音从楼梯口飘下来。
"叫什么医生？老爷子的人这几天在家里走动，让人看见地下室躺着个病秧子，我怎么解释？"
她扔下来一板退烧药。
我借着灯看了看，过期四个月了。
"吃了死不了。"她说，"死了更好，省得我天天喷柚子水。"
烧到第三天夜里，门口有了动静。
门缝底下塞进来一盒新药。
没有字条，没有名字。
第四天退了烧，我张开嘴，喉咙里只剩嘶嘶的气声。
郑姨从门口扔进来一块平板，屏幕碎成了蛛网。
"太太说，你以后有话就写在上面，别出声吓着人。"她撇撇嘴，"大小姐高中用过的，早就不要了，便宜你了。"
我按亮屏幕。
锁屏是一张天台的照片，角落里有半个人影，靠在她肩上睡着了。
她三年都没换过。
"看什么看？"郑姨催我，"写个字试试，能用就行。"
【能用。谢谢。】
……
……
"老爷子的人明天上午来家里清点，地下室今晚必须搬空。"
邵曼琳站在台阶最上面，往下喷了一圈柚子水。
"搬去车库杂物间。老爷子在家那些天，你不许踏出那个门一步。被他看见，你妈的药我一天都不给。"
我在平板上写：【好。】
她嫌恶地别开眼："写那么大干什么，我又不瞎。"
她走了，换段慕云下来。
这是三年来，她第一次踩进地下室。
她穿着一双白拖鞋站在潮湿的水泥地上，看了一圈，眉头一直皱着。
"妈让我来盯着。"她说，"你那些破烂别往车库带，丢人。"
我没什么东西。
一床被子，两件衣服，一个装着我妈病历的塑料袋。
还有床板底下那个。
我弯腰叠被子的工夫，她已经走到床边，掀开了床板。
"这什么？"
一本黑色的日记本，边角磨得起了毛。
我扑过去，她侧身一躲，翻开了第一页。
"九月三日。她借了我一支笔，蓝色的，笔帽上有个小牙印。"
她的声音顿了一下，又往下念。
"九月二十号。她的头发是橘子味的，我在超市找了很久，没找到那款洗发水。"
"十月八号。她说以后跟着她。我想一直当她身后那个人。"
她翻页的手越来越快。
"十一月……如果我能变成她就好了，哪怕一天也好。"
我站在原地，发不出声音，也不敢动。
她翻到最后一页。
上面只写了一个日期，别的什么都没有。
那是体检那天。
她的脸一点一点白下去。
"啪！"
日记本砸在我胸口，掉在地上。
"祝星辞！"她眼眶通红，声音尖得发抖，"你从什么时候起对我有这么恶心的想法的？！你信不信我马上把你送进精神病院！"
我蹲下去，没捡日记，捡起了平板。
手指在碎屏上划过去，歪歪扭扭的。
【从一开始。】
我把平板转过去给她看。
她盯着那四个字，嘴唇动了动，什么都没说出来。
过了很久，她弯腰去捡那本日记。
一块叠得方方正正的手帕，从里面滑了出来。
白色真丝，角上绣着她名字的缩写。
是她当年扔进垃圾桶的那块。
那天放学，我等教室没人了，又把它捡回来。
她蹲在地上捏着那块手帕，很久都没有站起来。
"慕慕？怎么这么半天？"
邵曼琳走下来，一把把她拉起来，顺手抽走那本日记。
翻了两页，她的脸就变了。
"这是什么东西？"她把日记举到我眼前，手都在抖，"你天天写这个？写慕慕？"
我低着头。
"变态。"她往后退了一步，对着我连喷好几下，"我就说大师算得准，你身上的晦气是从根上烂的。养了三年，原来养了个精神病。"
她掏出手机："我现在就打电话，老爷子回来之前，连夜把你送到城北那家疗养院。进去了就别想出来，正好。"
"妈。"
段慕云往前一步，挡在了我和她中间。
"不用，我来处理。"
邵曼琳愣住了："你处理什么？这种东西你还要留着？"
"送进去要签字，要登记，要走手续。"段慕云的声音很平，"老爷子的人明天就来，你现在闹出动静，不怕他们问？"
邵曼琳的手机停在半空，想了想，还是放下了。
"那你尽快。"她瞪我一眼，"别脏了你的手。"
那天晚上，段慕云把我叫进了她的房间。
壁炉烧着火，屋里很暖。
她坐在壁炉前，把日记摊在膝盖上，一页一页撕下来，扔进火里。
纸卷起来，变黑，碎成灰。
撕完最后一页，她抬头看我，伸出手。
"发夹。"
我往后退了一步，摇头。
那枚发夹一直攥在我手心里，三年没离过身。
"给我。"
我攥紧拳头。
她站起来抓住我的手腕，一根一根去掰我的手指。
我不松。
发夹的尖角扎进了掌心，血顺着指缝往下滴，滴在她雪白的地毯上。
她看见了血，手一下子松开了。
"留着吧。"她转过身去，背对着我，"反正你也只剩这个了。"
……
……
"两个亿，下周一到账。老爷子回国查账之前，窟窿就能填平。"
祝震廷把合同拍在茶几上，语气像在开季度会。
我跪在客厅地毯边上，擦一块红酒渍。
老爷子的人出门办事两个钟头，邵曼琳嫌佣人擦不干净，非把我从车库叫了出来。
"条件呢？"她问。
"沈鹤舟要娶慕云。"
喷壶"咚"地掉在地毯上。
"沈鹤舟？他前面三个老婆，疯了一个，死了两个，你让慕慕嫁过去？"
"死是意外，疯是她们家遗传。"祝震廷翻到合同第二页，"慕云这些年的学费、礼服、马术课，加起来多少你算过没有？沉没成本总得收回来。"
楼梯上，段慕云一只手扶着栏杆。
她全听见了。
下午沈鹤舟就上门了。
他六十多岁，拄着一根银头拐杖，眼睛在客厅里转了一圈，落在段慕云身上。
"过来。"
段慕云没动。
邵曼琳在背后推了她一把："慕慕，叫沈叔叔。"
"沈叔叔。"
沈鹤舟笑了一声，抬起拐杖，用银头挑起她的裙摆，一直挑到膝盖上面。
段慕云整个人都在抖。
"腿不错。"他慢悠悠地说，"直，白，适合跪着。"
客厅里没人出声。
祝震廷在旁边赔笑："小孩子没见过世面，沈总别见怪。"
沈鹤舟放下拐杖，忽然扭头看我。
"那个跪着的是谁？"
"远房亲戚，帮忙干活的。"邵曼琳抢着说，"是个哑巴。"
"哦。"他多看了我两眼，"跪得倒挺标准。"
他一走，邵曼琳就哭了出来。
"震廷，换个人。我娘家有个侄女，也二十出头……"
"沈鹤舟点名要祝家的女儿。"
"那……"邵曼琳的眼睛往我这边瞟了一下，又飞快收回去，"那也不能是她。她一嫁出去，满城的人都看着，她这张脸跟我年轻时一个样，老爷子一眼就认得出来。"
我把头埋得更低了。
原来她连拿我去换，都嫌我露脸。
"那就没得换。"祝震廷收起合同，"慕云嫁，这事定了。"
段慕云在客厅中间跪下了。
一跪就是一整夜。
半夜，我躲在楼梯下面的储物格里，听见邵曼琳下楼倒水。
"妈……"段慕云的嗓子哑得厉害，"我不想嫁，求你了。"
邵曼琳在她面前站了一会儿。
"抱来的孩子，养你二十年，也该还了。"
她上楼了，拖鞋声一下一下，很稳。
我捂住嘴，没有出声。
这件事我早就知道。
三年前我刚被关进地下室，有一夜祝震廷和邵曼琳在楼上吵架，暖气管把声音一字不落地传了下来。
段慕云是从福利院领回来的。
我一直没说。
后半夜，我去敲她的房门。
门开得很快，她眼睛肿着，看见是我，一把揪住了我的衣领。
"来看我笑话？"
我摇头，举起平板。
【如果我嫁呢？】
她盯着那行字愣了两秒，忽然笑了，眼泪跟着往下掉。
"你凭什么？"她松开我，往后退了一步，"你连这个门都出不去。"
门在我面前关上了。
我在走廊里站了很久。
要嫁，嫁之前我得先去见我妈。
车库是电子锁，密码只有郑姨知道。可杂物间墙角有个通风口，铁栅栏早就锈了。
我用平板的边角撬了半个钟头，撬开两根铁条，侧着身子爬了出去。
手肘蹭破了皮，我没管。
我打车到市二院，一口气跑上七楼透析科。
十七床。
我妈的床位上，躺着一个陌生的老头，正在看电视。
我抓住路过的护士，把平板举到她面前。
【十七床的温桂芝呢？】
护士看了看字，又看了看我，转身去护士站翻登记本。
翻了很久，她的手停下来，抬头看我。
"你是温桂芝的女儿？"她的声音低了下去，"她走之前，给你留了句话——"
……
……
"她说，让星辞别回祝家了，回家就好。"
护士把登记本合上。
"温阿姨三个月前就走了。"
作者有话说
第1章 上篇
，还差 