《月照望乡台》美猴王的芭蕉扇

4、望乡 既然回不去

　　崔诀看了一眼桌上的六张照片，又看向月亮。
　　刚才案件说到一半，他显然已经发现了另一个更不合常理的问题。
　　张守依失踪五十年，一回来，不但撞上六个亡魂失踪的案子，还顺手往望乡台里招了一个活人。
　　这种事放在她身上，似乎离谱得很合理。
　　“所以您这次回来，不只是为了案子。”
　　张守依很坦然。
　　“还有她。”
　　她抬手指了指月亮。
　　崔诀闭了闭眼。
　　果然。
　　月亮被两个人同时看着，也没觉得尴尬。
　　事实上，她自己同样想知道。
　　为什么是她？
　　张守依第一次走进咖啡店，就像早已经认识她一样。知道她的名字，知道她会看人，还记得一只缺了口的白瓷碗和一碗不知道多少年前的面。
　　现在甚至直接把她带进了另一个世界。
　　如果这只是临时起意，未免太巧。
　　崔诀替她问出了那个问题。
　　“望乡台这么多年都没有活人，为什么偏偏是她？”
　　张守依安静了一会儿。
　　“因为我认识她。”
　　月亮皱了皱眉。
　　“可我不认识你。”
　　“没关系。”
　　张守依看着她，眼神很平静。
　　“我记得就行。”
　　崔诀的目光微微变了。
　　他显然听懂了什么。
　　月亮却只想起昨天那只白瓷碗。
　　“和那碗面有关？”
　　“算是。”
　　“那老太太到底是谁？”
　　这一次，张守依没有直接回答。
　　她只是笑了一下。
　　月亮已经很熟悉这种表情了。
　　意思基本等同于——
　　现在不说。
　　果然，张守依只告诉她，以后会知道。
　　月亮没有继续追问。
　　人都已经进过地府了，她现在对荒唐事情的接受程度已经大幅提高。何况张守依身上的问题多得像一团拆不开的线，也不差这一根。
　　崔诀同样没有追问。
　　他比月亮更清楚，张守依真正不想说的事情，问多少次结果都一样。
　　张守依已经起身。
　　“先带你去个地方。”
　　月亮下意识看向桌上的六张照片。
　　“不是要查她们？”
　　“要查。”
　　张守依往门外走。
　　“不过你总得先知道自己替谁干活。”
　　她走了几步，又补了一句：
　　“顺便看看死人。”
　　月亮跟上。
　　五万块。
　　果然没有那么好赚。
　　——
　　月亮第一次真正看见望乡台的时候，找了半天。
　　张守依明明说已经到了，可顺着她指的方向望过去，只有一条很长的青灰色石板路。
　　这里没有灯。
　　头顶也没有月亮。
　　四周却并不黑。
　　不知从哪里来的微光薄薄落在路面和屋檐上，把远处起伏的墙影照出模糊的轮廓。
　　石板路一直伸向前方。
　　尽头是一片建筑。
　　月亮原本以为，所谓望乡台，至少应该有一座真正的“台”。
　　可能是石阶。
　　高台。
　　再不济，也该有个能让人站上去眺望故乡的地方。
　　可眼前什么都没有。
　　只有一片年代看起来十分混乱的旧宅。
　　灰砖。
　　青瓦。
　　木墙。
　　中间夹着近代样式的窗户，甚至还有一块颜色已经褪暗的彩色玻璃。
　　月亮看了很久。
　　“所以……望乡台的台呢？”
　　张守依头也没回。
　　“名字而已。阎君那里还叫阎罗殿，你看见殿了吗？”
　　月亮脑子里立刻浮现出三台显示器和一杯冰美式。
　　行。
　　很有说服力。
　　真正走进去以后，她很快又发现，自己刚才对这里大小的判断也错了。
　　从外面看，这片建筑并不算夸张。
　　可一旦迈进去，空间像突然失去了边界。
　　一条长廊转过去，后面还有院子。
　　穿过院子，又会出现新的屋舍。
　　房屋没有统一样式。
　　更没有统一年代。
　　月亮经过一扇半开的木门，里面还是雕花木床、铜盆和泛白的窗纸。几十步以后，却出现了一间像上世纪八九十年代招待所的房间，墙皮微黄，床头贴着褪色年画，桌上摆着搪瓷杯和印着红牡丹的暖水瓶。
　　再往前。
　　竟然还有一间摆着布艺沙发和电视的客厅。
　　这些东西本来不该同时出现。
　　偏偏被放在这里，又没有拼凑的感觉。
　　更像这个地方从来就应该长成这样。
　　月亮的脚步慢下来。
　　她终于意识到那种奇怪感从哪里来。
　　这里不像一座真正存在于某个年代里的建筑。
　　更像有人从不同人的过去里，拆下一间房、一段走廊、一扇窗，再把它们安静地拼到一起。
　　“这里到底有多少地方是真的？”
　　崔诀走在旁边，听见以后停了一下。
　　“你看到的东西，未必真的属于望乡台。”
　　他说完，推开旁边一扇不起眼的木门。
　　门后没有房间。
　　是一条街。
　　夕阳从街道尽头斜斜照过来，把路面染成旧照片一样的金黄色。
　　两旁是低矮的房屋。
　　电线杆上缠着黑线。
　　一辆自行车从远处慢慢骑过，车铃声清脆地穿过门框。
　　街边支着一个馄饨摊。
　　一个穿校服的少年坐在塑料凳上，低头吃东西。
　　老板掀开锅盖，白色热气一下涌出来。
　　有人从街对面喊了一声少年的名字。
　　少年抬起头，含糊应了一声，又低头喝汤。
　　所有东西都普通得不能再普通。
　　月亮却没有迈进去。
　　不知道为什么，她就是能感觉出来——
　　门里的少年已经死了。
　　不是因为他的样子。
　　也不是因为那里有什么阴气。
　　而是那条街太完整。
　　完整得像一段被保存下来的时间。
　　风在吹。
　　人会走。
　　馄饨汤还在冒热气。
　　可那里面没有任何属于“现在”的东西。
　　像一张被保存得太好的旧照片。
　　崔诀站在门边。
　　“这才是望乡台真正存在的意义。”
　　月亮仍然看着那个少年。
　　崔诀告诉她，亡者来到这里以后，看到的从来不是望乡台本身。
　　望乡台只是门。
　　门后才是他们真正想看的东西。
　　可能是一座城市。
　　一个人。
　　某间已经拆掉的房子。
　　也可能只是很多年前，一个已经被遗忘的下午。
　　“所以这里的‘乡’，不一定是故乡？”
　　“不一定。”
　　崔诀看着门内。
　　“只是一个再也回不去的地方。”
　　说完，他伸手将门合上。
　　夕阳。
　　街道。
　　车铃。
　　还有那碗冒着热气的馄饨。
　　一起消失了。
　　门后重新只剩下一堵安静的墙。
　　月亮站在那里，很久没动。
　　这一刻，她忽然真正理解了“望乡”两个字。
　　看的未必是家。
　　只是过去。
　　而过去最大的特点就是——
　　看得见。
　　回不去。
　　她转头看向张守依。
　　“亡者能进去吗？”
　　“能看。”
　　张守依说，“但不能改变。”
　　已经发生过的事情不会因为死后回来一次，就重新拥有另一种结果。
　　门里面的人也不会知道，有人在很多年以后站在外面看过他们。
　　月亮想起那个少年。
　　想起街边的馄饨摊。
　　如果什么都改变不了，那这样的重逢甚至有点残忍。
　　“既然回不去，为什么还要来看？”
　　崔诀没有回答。
　　前面的张守依却停住了脚步。
　　长廊里不知从哪里来了一阵风。
　　檐下一枚很小的铜片轻轻晃了一下。
　　叮。
　　她没有回头。
　　声音也很平常。
　　“因为舍不得。”