《与你兴风作浪》青云拂手

7、饭局 食堂二层最

　　食堂二层最里面有一排靠窗的卡座。到了晚上，玻璃外的树影被灯光压得很低，来往的人从窗下经过，只剩下一截截肩膀和头顶。开学典礼已经结束。校园里，新生三三两两地往宿舍和食堂走，远处球场偶尔传来哨声，混在餐厅的碗碟声里，显得遥远而热闹。
　　敏提前十分钟到了。
　　她先把六只杯子挪到顺手的位置，又看了一遍菜单，替朗划掉了两道太辣的菜。朗坐在她旁边，任她安排，既不提出意见，也不表示感谢，显然早已习惯。
　　“你不要一副被绑架来的样子。”敏把菜单推给他，“今天主要是你请客。”
　　“你组的局。”
　　“我组局是为了促进同学团结，你请客是为了感谢我促进同学团结。”
　　朗抬眼看她：“这套账是谁教你的？”
　　“天赋。”
　　两人说话时，恬已经安安静静坐在了对面。她今天穿了一件很普通的浅色针织衫，头发松松束在脑后，几缕碎发垂在脸侧，神情仍带着一种未完全进入状况的松弛。她笑着和两人打了招呼，言谈表现出很好的分寸。
　　门口很快传来磊的声音。
　　“我就说是这边。衡非说还要往前走。”
　　“我说的是靠窗，不是往前走。”衡跟在他身后，手里还拿着从楼下顺便带上来的两瓶饮料，“而且你刚才已经经过这里一次了。”
　　“我那是侦察地形。”
　　“那你侦察完以后，成功迷路了。”
　　磊一进门便笑起来，像是和桌上的每个人都已经认识了很久。他身量不算特别高，肩背却宽，眉毛浓，眼睛亮，五官没有朗那样令人第一眼便停顿的冲击力，却有一种极强的生动感。他说话时眉眼一起动，笑意从脸上铺开，连原本并不出众的轮廓都跟着鲜明起来。
　　衡替他把椅子拉开：“侦察员，请坐。”
　　“谢谢我的副官。”
　　朗站起来同他们打招呼。衡也笑着应了，顺手把饮料放到桌边，又把靠近过道、容易被服务员碰到的椅子向里挪了挪。他今天看上去仍旧清瘦，短发衬得额头和眉骨格外清楚，脸色没有完全恢复健康，笑起来却并不显得阴郁。他与每个人都说了两句话，既没有拘谨，也没有刻意热络，很快便自然地坐进了这张桌子。
　　最后到的是澜。
　　她从楼梯口出现时，敏几乎立刻看见了她。
　　餐厅里灯光明亮，澜只穿着一件剪裁简单的白衬衫，长发束起，身量修长挺拔。她走过人群时并没有刻意寻找谁，周围的视线却会先一步落到她身上。那张脸明艳得近乎锋利，眼睛清澈，轮廓舒展，年轻和自信都没有经过掩饰。她看见他们，抬手示意了一下，笑容使那份锋利忽然柔和下来。
　　敏下意识坐直了些。
　　“抱歉，宿舍楼下有个家长问路，我带她多走了一段。”
　　“没迟到。”朗替她让开椅子。
　　澜的目光在他脸上停了一瞬，随即笑着道谢。敏看见了，伸手把朗面前的茶壶拿了过来。
　　菜陆续端了上来。砂锅里的汤还在沸，白汽沿着桌面缓慢散开。一盘糖醋小排放在敏面前，她先夹了一块尝味道，随后很自然地把盘子转向朗。澜看见了，没有说什么，只低头拆开筷套。
　　敏等众人都动了筷子，才像忽然想起来似的开口：“正式介绍一下。我和朗以前是同学。”
　　转头向其余几人宣布：“你们不要被他这张脸骗了。他看起来很好说话，其实胜负心特别重。高中六次模考，他总分赢过我四次，到现在还记得。”
　　“你先提的。”朗说。
　　“因为我高考赢了。”
　　“赢了一分。”
　　“高考一共只考一次。”
　　“所以你把唯一一次获胜发挥在了最有效的时候。”
　　敏扬了扬眉：“这叫关键时刻稳定。”
　　朗不紧不慢地纠正：“六次模考，你赢了两次。高考不包含在六次模考里，所以不是唯一一次。”
　　“你看他。”敏敲了敲桌面，“正常人听到这里，重点应该是我高考赢了。他的重点是纠正我的集合范围。”
　　“数理学院欢迎这种习惯。”衡说。
　　“那你们究竟谁比较厉害？”恬问。
　　“数学和物理我厉害。”敏答得毫不犹豫，“总分他偶尔高一点，是因为有些科目严重偏离选拔人才的正确方向。”
　　“语文？”澜猜到。
　　敏终于找到了知音：“你也觉得它不应该占那么多分吧？”
　　“我没有。我语文还可以。”
　　“那你退出我们的同盟。”
　　朗道：“这个同盟从成立到解散，一共十二秒。”
　　磊好奇：“你语文到底有多差？”
　　“不是差，是和我不兼容。”敏说，“我们高中有一次月考，阅读题问，‘主人公推开窗户，看见远山，这一动作表现了他怎样的心理变化’。我写，他在屋里待久了，想透气。”
　　恬问：“标准答案是什么？”
　　“冲破精神牢笼，重新建立与世界的联系。”
　　磊肃然起敬：“确实比透气值钱。”
　　“老师只给了我两分。”敏说，“一分给推开，一分给窗户。”
　　朗道：“老师原话是，至少她看懂了动作。”
　　“你为什么连老师原话都记得？”
　　“因为你拿着卷子追问了老师两节课。”
　　“我追问的是评分依据。”
　　“最后老师多给你一分，让你不要再去了。”
　　敏转向众人：“所以我来数理学院是经过理性判断的。数学和物理本来就是我的优势，现在终于不用再猜别人为什么开窗，我没有理由不考全系第一。”
　　她说得郑重其事，桌上安静了一瞬。
　　磊夹着一块鱼，迟疑道：“我本来觉得这话有点狂，但听完开窗户，我觉得你确实受了很多委屈。”
　　“谢谢。”
　　笑声再次漫开。澜起初还只是在听，渐渐也放松下来。朗与敏之间有一种旁人难以插入、却并不令人不适的熟稔。他们互相拆台，话说得毫不留情，彼此却从不真正防备。敏知道朗每一次考试的名次，朗记得她每一张被扣过冤枉分的卷子。那些看似争强好胜的往事，原来也是他们共同拥有的时间。
　　敏也一直在观察澜。
　　她看见澜最初确实多看了朗几眼。这样的注视她太熟悉了，从初中到高中，朗走到哪里都不缺。但澜的目光并不黏着他。她会看朗，也会认真听磊讲笑话，会留意恬不经意间说出的奇怪句子，衡给她递过杯子时，她同样抬头道谢。她像是在迅速认识一整张桌子，而不是从中挑选一个男人。
　　敏稍稍放了心，却还没有完全放下。
　　“澜，”她像随口问起，“你高中也一直这么忙吗？”
　　“你怎么看出我忙？”
　　“开学第一天就帮人找路，典礼结束还留下拆东西。一般人刚到新学校，只负责找食堂和拍照。”
　　“习惯了。”澜笑了笑，“我高中假期基本都有事做。”
　　“补课？”
　　“给别人补课。”澜说，“最早带初中生，后来也带高中低年级。英语培训班缺人的时候，我去做助教，有活动就接礼仪。有时一天跑两个地方，上午讲题，下午站台，晚上回家备第二天的课。”
　　她说得平静，既不炫耀，也没有等待谁的同情，仿佛只是在说明自己走过的一段路。
　　磊把筷子放下来：“你高中的时候就能给高中生补课？”
　　“比我低一届的可以。熟悉题型以后不难。”
　　“礼仪是做什么？”
　　“开幕式、展会、商场活动，穿高跟鞋站几个小时，微笑，指路，递东西。有时遇到脾气不好的客人也不能翻脸。”
　　敏低头看了一眼她的手。澜的手指修长，指甲修剪得干净，没有任何多余的装饰。她很难把这双手与一张张练习册、沉重的宣传物料和长时间站立联系起来，但澜说起这些时，没有一点需要遮掩的意思。
　　“你家里负担很重？”朗问。
　　他的语气很自然，没有冒犯人的怜悯。
　　“不算过不下去。”澜说，“只是我母亲一个人要顾很多事，下面还有弟妹。我能挣一点，就少向家里要一点。这里免学费和住宿费，对我很重要，不然我未必会报。”
　　她端起杯子喝了口水，发现众人都在看她，反而笑了。
　　“不用这种表情。我家里条件不好，又不是我做错了什么。钱不够就挣，机会不够就争，很正常。”
　　“你以后还打算兼职？”恬问。
　　“先看看课程强度。如果应付得来，当然做。不过我来大学不只是为了挣钱。”澜顿了顿，“我想进学生会，也想争奖学金。以后如果有交流项目、竞赛、实践机会，我都会试。我以前待的地方太小，能做的事情也有限。既然来到这里，总要看看自己究竟能走多远。”
　　“学生会主席？”磊问。
　　澜没有假装谦虚：“有机会的话，为什么不？”
　　她说这句话时微微抬着下巴，眼睛映着桌面上方的灯，明亮得近乎逼人。但那不是空洞的野心。她很清楚自己手里有什么，也很清楚自己缺少什么；正因为清楚，每一句话才都说得坦然。
　　敏望了她片刻，忽然笑起来。
　　“那你确实挺忙。”
　　澜也笑了：“可以。等我挣到第一笔兼职费，请你吃。”
　　敏心里最后那一点防备，就在这句话里散了。澜喜欢好看的人，喜欢被人注目，也坦白地想要许多东西；但她真正盯着的，是那条还没有铺开的路。至少现在，爱情远没有进入她计划的中心，更不值得她冒险去抢一个已经有女朋友的男人。
　　“说到家庭负担，”磊清了清嗓子，“你们可能都没有我复杂。”
　　敏转向他：“你家也有弟弟妹妹？”
　　“没有。我是最小的。”
　　“那能复杂到哪里去？”
　　磊环视一圈，像是要宣布一个足以改变饭桌格局的秘密。
　　“我有六个姐姐。”
　　桌面安静了。
　　连朗都停下筷子，看了他一眼。
　　“几个？”恬问。
　　“六个。”磊竖起一只手，又补上一根手指，“不是堂姐表姐，是一个爹妈生的，货真价实，童叟无欺。”
　　敏睁大眼睛：“你家一共有七个孩子？”
　　“准确地说，是六个姐姐和一个被寄予厚望、最后也没怎么耀祖的我。”
　　澜没忍住笑了：“你父母就是为了要儿子？”
　　“这还用分析吗？前六次实验结果不符合预期，于是不断增加样本量。”
　　“你不要侮辱实验。”敏说。
　　“好吧，是不肯接受客观规律。”
　　衡问：“那你在家是不是地位特别高？”
　　“理论上是。”磊叹道，“实际上我有六个人管。小时候衣服是大姐给买的；放学晚回家一会儿，二姐问我吃没吃饭，三姐问我是不是跟人打架，剩下三个把我的行踪分别报给前面三个。我爸妈有时候都插不上话。”
　　“所以你从小就习惯被管着？”敏问。
　　“习惯了反抗。”磊说，“当然，通常反抗无效。”
　　“你姐姐们都对你很好？”澜问。
　　磊脸上的笑意没有消失，却稍稍安静了一些。
　　“好。好得有时候挺烦人。”他说，“大姐出嫁以后，逢年过节回来都往我书包里塞钱；二姐自己没念完高中，总觉得我读书辛苦，每次见我都问学校食堂有没有肉；三姐脾气大，谁说我一句不好，她能追到人家门口；剩下几个也差不多。她们都觉得我考出来，是我们家总算有一个人走远了。”
　　“你父母不管你学习？”朗问。
　　“不管。他们也不会管。”磊说，“我爸妈认得的字不比我小学三年级多多少。他们只负责问，作业写完没有。我说写完了，他们就信，从来不检查。”
　　“那你还这么自觉？”敏问。
　　“因为他们真信。”磊笑了一下，“一个人要是天天盯着你，你还可以骗他。可一家人都把最好的东西让给你，然后觉得你肯定知道该怎么办，反而不太好意思混日子。”
　　桌上短暂地静了下来。
　　磊似乎不习惯自己把气氛说得太沉，很快又拿起筷子：“当然，游戏还是要打的。责任感和打游戏不冲突。我可以先把作业写得工工整整，再六亲不认地打到半夜。”
　　“这也值得强调？”朗问。
　　“说明我有原则。”
　　“你的原则就是先完成义务，再伤害身体？”
　　“至少没有伤害别人。”
　　衡笑道：“和你组队的人未必同意。”
　　“你玩游戏吗？”磊立刻问。
　　“玩得不多。”
　　“什么叫不多？”
　　“想起来的时候。”
　　“那就是不会。”磊作出判断，“真正会玩的人不会用‘想起来’这种词。游戏不是想起来才玩的，是别的事情都该为它让路。”
　　“包括上课？”
　　“必要时包括。”
　　“现在轮到恬了。”敏笑着说，“我们宿舍不能只交代两个人。”
　　恬正在认真挑鱼刺，闻言抬起头：“我没有他们这么精彩。”
　　“你高中做什么？”
　　“上课，写作业，练琴，画画。”
　　“听起来很正常。”磊说。
　　“我也觉得正常。”恬说，“直到有一天我发现，别人放学以后是真的可以休息。”
　　她母亲对她的要求严格，却并不热衷于给她报补习班。恬从小念书轻松，学校的课程也足够好，考试从未让家里操过心。于是，那些没有被作业占满的时间，便顺理成章地被钢琴和绘画填了进去。
　　“我小时候最恨节拍器。”她说，“它没有感情。你弹错了，它不会安慰你，弹对了，它也不会表扬，只会继续响。”
　　“你母亲会陪你练？”澜问。
　　“会。她坐在后面看书，表面上没听，我少弹一遍音阶，她都知道。”
　　“你练了多少年？”
　　“记不清了。五岁或者六岁开始。最早是巴赫和车尔尼，后来弹肖邦第一叙事曲、拉威尔《水之嬉戏》，最近一段时间在练普罗科菲耶夫第七奏鸣曲。”
　　桌上几个人安静地听完。
　　磊诚实地问：“这些很难吗？”
　　“有一点。”
　　“那你会弹《献给爱丽丝》吗？”
　　恬看着他：“会。”
　　她刚才说起练琴时，语气里还有一点童年受苦的抱怨；真正谈到音乐，神情却慢慢变了。她说《水之嬉戏》最难的并不是快，而是要让声音听起来像水，不能只剩下一串准确的音。她也曾经讨厌一遍遍重复同一小节，可有一天终于弹对了，琴声从指间流出去，和她在脑中听见的一模一样，那一刻又会觉得此前所有枯燥的练习都值得。
　　其他几个人没有学过琴，只能凭借她的描述想象那种感觉。他们不知道她随口提起的曲目已经远远超出普通爱好者的程度。
　　“所以你到底喜欢，还是不喜欢？”敏问。
　　恬想了一会儿：“喜欢琴，不喜欢有人站在旁边告诉我必须喜欢。”
　　“画画也是？”
　　“差不多。我母亲认为，既然开始学，就不能只学到‘像是会一点’。她最讨厌半途而废。”
　　衡忽然说：“你讨厌的可能不是练琴，是你的时间不由自己安排。”
　　恬抬眼看他。
　　“应该是。”她说，“如果哪一天没人提醒，我自己坐到琴前面，反而可以弹很久。”
　　饭已经吃了大半，话题从高中转到即将开始的课程，又从课程转到宿舍。磊控诉朗把书按高矮排列，朗指出磊入住不到一天，已经丢了三次校园卡；敏表示自己一定会在第一次考试中建立统治地位，澜提醒她最好先看一眼课表；恬听说一周有那么多门基础课，第一次露出了近似忧虑的神情。
　　衡始终在其中。
　　他说的话并不少。他能接住磊最夸张的玩笑，也能在敏和朗争得没完时，一句话把两人的漏洞同时点出来。澜说兼职经历时，他没有表示廉价的同情，只在她提到一天跑两个地方时问了一句：“那你什么时候写自己的作业？”恬谈琴，他也准确地听出了她真正厌恶的并不是音乐。
　　可话题几次转到他身上，都没能停留多久。
　　“衡，你高考多少分？”磊问。
　　“709。”
　　“那确实和我们差不多。”磊说。
　　六个人的分数都在707到712之间，敏最高，澜最低；衡的709并不显眼。有人又提起敏要争全系第一，敏自然接过话头：“第一名当然已经内部预定了。”
　　朗问：“什么时候预定的？”
　　“刚才。”
　　众人的注意力随即重新回到敏身上。
　　过了一会儿，澜问衡：“你以前在哪所高中？听口音不像本地人。”
　　“转过几次学。”他说，“待过的地方比较杂。”
　　“为什么总转学？”
　　“各种原因。”衡替磊把差点碰翻的杯子扶住，随口问道，“你的六个姐姐是不是每个人都偷着给你零花钱？“磊说：“确实是的，她们每个人都会给一笔，怕我不够花。但是我总是偷偷藏回去。我会想办法兼职赚零花钱的。”
　　话题又走了。
　　没人觉得衡在刻意隐瞒。709是真的；至于分数以前的生活，他只给了短得无法继续的回答。而他抛回来的问题，又总能准确落在别人最愿意谈论的地方。年轻人原本就有太多无处安放的表达欲，一旦有人真正感兴趣地听，便很难记得刚才究竟是谁没有回答。
　　饭局临近结束时，餐厅里已经空了大半。窗外的灯一盏盏亮起来，玻璃上映出六张年轻的脸。他们交换了联系方式，建立了一个群。敏抢先把群名改成“全系第一和她的朋友们”，朗在十秒后改成“数理实验班临时交流群”，磊又改成“有空随便聊聊”
　　他们把剩下的饮料分了，起身往外走。磊和敏仍在争论群名，朗走在旁边，偶尔纠正两人说错的地方。恬与澜并肩下楼，讨论明天去哪里买缺少的生活用品。衡落在最后，检查了一眼桌面，确认没有人遗落手机和校园卡，才替他们带上门。
　　这一晚以后，澜知道了敏为什么把一次高考胜利看得比四次模考都重，知道了朗那副有些不食人间烟火的样子下面，藏着怎样细密的记忆；她知道磊出生在一个有七个孩子的家庭，也知道恬曾在节拍器和母亲的目光里度过漫长的童年。
　　敏知道了澜如何挣钱、如何打算自己的未来；朗知道磊的玩笑为什么总在最沉重的地方响起来；恬也第一次把那些习以为常的练习说给陌生人听。
　　他们以为这就是相识。
　　所有人都没有注意到，一顿饭下来，他们了解了彼此，却对衡一无所知。