《枕上剑刃》夕上枕清川

22、衔青川·平生不会相思 衔青川

　　衔青川这辈子第一次撒谎，是在剑宗山门外的桃林里。
　　那年他十七岁，刚练完一套破云剑法，满头大汗地收剑回鞘，一抬头，看见树上蹲着个姑娘。
　　白衣，银发，九条尾巴从枝桠间垂下来，在风里轻轻晃。她低头看他，眼睛亮得像偷了天上的星子，问：“你是谁家的小孩？”
　　他当时应该回答“剑宗弟子衔青川”，但他张了张嘴，说出来的却是：“……十九了。不是小孩。”
　　她笑了一声，从树上跳下来，落地无声，裙摆都没沾上一片花瓣。她比他矮了大半个头，仰着脸打量他，然后从袖子里掏出一块桂花糕，塞进他手里。
　　“请你吃。”
　　他低头看着手里的桂花糕，黄色的糕体上缀着红色的蜜饯丝，还冒着热气，像是刚出锅的。
　　他想说“我不吃甜的”，但开口又是另一句话：“……谢谢。”
　　那是他生平第一次撒谎。
　　后来他才知道，那不是最后一次。
　　第二次撒谎，是她隔三差五出现在剑宗附近——有时在桃林，有时在后山的溪边，有时干脆坐在他回寝舍必经的路口。每次见面她都塞给他一块桂花糕，有时候还会附带一小包糖炒栗子。
　　他每次都接了。
　　有师兄问他：“衔师弟，你跟那只狐妖很熟？”
　　他面无表情：“不熟。”
　　说完这句话的当天傍晚，他又在溪边遇见了她。她蹲在水边洗手，听见脚步声回头，冲他笑得眉眼弯弯：“你又来啦！”
　　他站在三步之外，袖子里藏着中午特意下山买的桂花糕——她上次说王婆婆那家的最好吃，他记住了。
　　但他没有拿出来。
　　他只是点了点头，说：“路过。”
　　第三次撒谎，是他发现自己会下意识地往桃林那边走。
　　明明该去练剑，脚步却拐了弯；明明该去藏书阁，却在溪边坐了半个时辰，等到日落也没等到她。回去的路上他对自己说：我只是想确认她今天有没有来。没有别的意思。
　　第四次撒谎，是她在桃林里问他：“衔青川，你有喜欢的人吗？”
　　他心跳漏了一拍，面上纹丝不动：“没有。”
　　她“哦”了一声，低头揪了一片桃叶，没再追问。
　　那天晚上他躺在寝舍的床上，盯着房梁看了整整一夜。第二天一早，他去剑宗的铸剑阁，请老师傅打了一杆秤。
　　老师傅问他要秤做什么。
　　他说：“有用。”
　　其实他自己也不知道有什么用。只是昨晚失眠时，脑子里莫名其妙浮现出一个画面——红烛，盖头，秤杆挑开一角，露出一张他认识了三年的脸。
　　他把那杆秤藏在柜子最底层，谁也没告诉。
　　第五次撒谎，是禁台之上。
　　天道雷劫压下来的时候，她挡在了他前面。六条尾巴在雷光中断裂，银白的狐毛烧成灰烬，她被震飞出去，重重摔在地上，满身是血。
　　他冲过去接住她，手抖得几乎抱不住。
　　她在他怀里睁开眼睛，嘴角挂着血，还在笑：“还好是我挡，他那么怕疼。”
　　他张了张嘴，想说“你不要说话，我带你去找医修”，但喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
　　她抬起手，摸了摸他的脸：“衔青川，你别哭啊。”
　　他这才发现，自己在哭。
　　那是他这辈子第一次没有撒谎——因为他确实在哭，确实怕得要命，确实不知道没有她自己该怎么办。
　　可她被带回青丘之后，他还是对剑宗的人说：“我与她并无深交。”
　　说这话的时候，他腕上系着一根红绳。她昏迷前塞进他手里的，用最后的力气打了个死结。
　　他没有解开。
　　后来他再也没有解开过。
　　那根红绳在他腕上戴了三百年，洗澡不摘，练剑不摘，睡觉不摘。同门问起，他说：“护身符。”
　　又是一个谎言。
　　第三百个？还是第五百个？他已经记不清了。
　　他只记得，每年桃林花开的时候，他会去那棵初次见面的树下站一会儿。有时候带一块桂花糕，放在树根旁，也不说话，站够一炷香就走。
　　有一年他去的时候，发现树根旁放着另一块桂花糕，还是热的。
　　他四下看了看，没有人。
　　但他腕上的红绳，轻轻烫了一下。
　　那是三百年来，他第一次觉得——她可能也没有忘记他。
　　后来的事情，所有人都知道了。
　　破庙重逢，她变成了一个七八岁的小狐女，蹲在神像后面警惕地看着他，奶声奶气地问“你是谁”。他蹲下身，尽量让自己的声音听起来不那么抖：“我叫衔青川。”
　　她不认识他了。
　　他以为他会难过，但其实没有。他甚至松了一口气——她不记得也好。不记得挡雷，不记得断尾，不记得那些让她疼过的事情。只要她还活着，还愿意让他系上那根红绳，叫什么名字、喊不喊他，都没有关系。
　　可是她偏偏又喜欢上他了。
　　变小了也喜欢，失忆了也喜欢，什么都不记得了，还是会在破庙的月光下凑过来亲他的嘴角，然后脸红红地缩回被子里装睡。
　　那一刻他忽然明白了一件事——
　　他撒了那么多谎，只有一个是真的。
　　从十七岁那年在桃林里接过那块桂花糕开始，他就再也没有看过别人一眼。
　　喜堂上，赵婆子唱“夫妻对拜”的时候，他弯腰弯得比任何时候都认真。
　　不是因为礼节。
　　是因为他心里有一个藏了三百多年的念头，终于在红烛底下见了光——
　　平生不会相思，才会相思，便害相思。
　　而他，甘愿害了这一辈子的相思。