《我要吃姐狗》疯狗寨监察长

52、第 52 章 ## 第五

　　## 第五十五章：过冬

　　十月末，北京降温了。

　　一夜之间，气温从二十度跌到十度。街上的行人裹起了外套，梧桐叶开始大把大把地落。程砚白早上到办公室，第一件事是看窗台上的桂花。叶子还绿着，但边缘有一片发黄了。他伸手碰了一下，凉的。窗缝里漏进来的风带着寒意，吹得叶子轻轻颤。

　　他掏出手机，在“家”群里发了一张照片。照片里，桂花还搁在窗台上，叶子绿中带黄，枝头顶着几片新叶，看着还好，但总觉得有点蔫。

　　“天冷了。搬屋里。别冻着。”那个女人回得很快。

　　程砚白回了一个“好”。然后他把花盆从窗台搬到了办公桌上。放在电脑旁边。屏幕的光照着叶子，绿绿的。他看了一会儿，拍了张新照片发到群里。

　　陆星辰回了一个字——“行。”

　　沈清澜回了一个字——“嗯。”

　　那个女人回了一个表情——一个笑脸。

　　程砚白把手机放下。开始工作。但每隔一会儿，他的目光就会飘向桌角。那盆桂花安安静静地蹲在电脑旁边，细枝顶着几片叶子。暖气还没来，办公室里有点凉。他站起来，把空调打开，调到暖风。然后坐回去，继续工作。

　　十一月中旬，暖气来了。办公室热起来，干得嗓子发紧。程砚白又看了一眼那盆桂花。叶子有点打卷，不是蔫，是干。暖气烘的。他想起那个女人说的——“冬天少浇。暖气房干。喷叶子。”他拿起桌上的小喷壶，对着叶子喷了两下。细密的水雾落在叶片上，凝成小水珠。叶子慢慢舒展开了一点。

　　他拍了张照片发到群里。那个女人回了——“对。每天喷一次。别喷土。”

　　程砚白回了一个“好”。然后他把喷壶放在花盆旁边，贴了一张新便签——“每天喷叶子。三天浇一次土。冬天少浇。”

　　十二月初，程砚白出差了一周。走之前他把桂花托付给了沈清澜。这次他写了一张详细的纸条，压在花盆底下。上面列了五条——一、三天浇一次，浇透。二、每天喷叶子。三、放桌上，别放窗台。四、暖气太干的话开加湿器。五、回来我检查。

　　沈清澜看了纸条，折好放进口袋。

　　“知道了。”她说。

　　程砚白走了。沈清澜每天去他办公室一趟，浇水、喷叶子、检查土面。她拍了照片发到群里。叶子一直绿着。新叶又冒了一片。程砚白在群里回了一个“好”字。

　　一周后他回来。下了火车直奔办公室。推开门的瞬间，他先看了一眼桌子。那盆桂花还蹲在电脑旁边，叶子绿绿的，新叶舒展着，比走之前还精神了一点。他蹲下来，仔细看了看。土面是湿的，叶子是润的，没有黄叶，没有打卷。他站起来。拍了张照片发到群里。

　　“活着。”

　　陆星辰回了一个字——“好。”

　　沈清澜回了一个字——“嗯。”

　　那个女人回了一行字——“冬天过了。春天就好了。”

　　程砚白把手机收起来。坐在办公桌前。窗外的北京灰蒙蒙的，冬天的天空压得很低。但桌角那盆桂花绿着。他看着那片新叶。看了一会儿。然后翻开文件，继续工作。

　　腊月，陆星辰和沈清澜准备回扬州过年。走之前，程砚白请她们吃饭。三个人在一家小馆子坐下来。程砚白点了一桌子菜，三个人吃。吃到一半，程砚白忽然说：“过年我那盆桂花怎么办？”

　　“带回去？”陆星辰说。

　　“带哪儿？我回老家。火车上不让带花盆。”

　　“放我办公室。”沈清澜说，“我过年不走。在北京。”

　　程砚白看了她一眼。

　　“你不回扬州？”

　　“回。初三回。初二之前在北京。”

　　“那行。放你那儿。初三之前我自己来拿。”

　　沈清澜点了点头。程砚白端起杯子，朝她举了一下。

　　“谢了。”

　　“不用。你那盆养了快一年了。死了可惜。”

　　程砚白喝了一口茶。放下杯子。看了一眼陆星辰。

　　“你那棵母树，”他说，“今年过年打桂花吗？”

　　“桂花早谢了。秋天就打完了。过年做桂花糕。”

　　“又是桂花糕。”程砚白说，“明年能不能换一样？”

　　陆星辰看着他。

　　“你想吃什么？”

　　“你做什么我吃什么。”

　　陆星辰偏过头。想了一会儿。

　　“行。明年换。做别的。”

　　程砚白笑了一下。三个人继续吃饭。窗外的北京冬夜很冷。但小馆子里暖融融的。火锅咕嘟咕嘟地响。程砚白看了一眼窗外。然后收回目光。低头吃菜。

　　腊月二十八，陆星辰和沈清澜坐高铁去扬州。程砚白把桂花搬到沈清澜办公室，放在窗台上。朝东，上午有太阳。他贴了张便签——“三天浇一次。喷叶子。初三我来拿。”然后他拍了张照片发到群里。

　　“放好了。”

　　陆星辰回了一个字——“好。”

　　沈清澜回了一个字——“嗯。”

　　那个女人回了一行字——“过年好。桂花好。”

　　程砚白回了一个字——“过年好。”

　　他走出拍卖行。腊月的北京很冷。他把外套拉链拉上。回头看了一眼三楼的那扇窗。窗台上那盆桂花安安静静地蹲着。叶子绿绿的。他看了一会儿。然后转身走了。

　　腊月二十九，程砚白坐高铁回老家。走之前他又去了一趟拍卖行，给桂花喷了最后一次水。他蹲在窗台前，和那盆桂花平视。细枝顶着几片叶子，新叶从顶端探出来，嫩绿嫩绿的。他伸手碰了一下。软的，凉的，带着潮意。

　　“过年好。”他说。

　　桂花没有回答。但叶子在暖气风里轻轻晃了一下。程砚白站起来。关灯，锁门。走出拍卖行。腊月的北京很冷。他裹紧外套，走进地铁站。身后那栋大楼的三楼，窗台上那盆桂花安安静静地蹲着。叶子绿着。活着。

　　> **【第五十五章·完】**
　　>
　　> **下章预告：**
　　> 除夕。扬州。彩衣巷25号。四个人过年。陆振霆包饺子。那个女人拌桂花馅。沈清澜擀皮。陆星辰掌勺。年夜饭吃了很久。吃完之后四个人围着桂花树看烟花。陆星辰说“明年还这样”。那个女人说“年年都这样”。陆振霆站在桂花树下，手里攥着一根没有点燃的仙女棒。沈清澜站在陆星辰旁边，把她的手攥进掌心里。烟花在天上炸开，照亮了四张脸。陆星辰偏过头，看了沈清澜一眼。然后她凑过去，在她耳边说了一句话。沈清澜的嘴角弯了一下。## 第五十六章：第五个年

　　腊月二十九，扬州又飘了雪。

　　细碎的雪粒从灰白的天空里落下来，落在彩衣巷的石板路上，转眼就化了。巷子里的墙根湿漉漉的，苔藓被雪水泡得发黑。25号院子里，桂花树光秃秃的，枝丫在冷风里轻轻晃。月季剪了枝，只剩光杆。绣球枯了，太阳花早没了。天井里空荡荡的，但正屋里很热闹。

　　陆星辰和沈清澜是腊月二十八到的。后备箱塞得比前四年都满。陆星辰列了张单子，一样一样买。春联、福字、窗花、瓜子、花生、糖、橘子、苹果、年糕、腊肉、香肠、鱼、鸡、排骨、还有一盒北京稻香村的点心。沈清澜看了一眼清单，没说话。陆星辰把最后一袋橘子塞进后备箱。

　　“第五年了。”她说，“多买点。”

　　到扬州的时候，那个女人已经在院子里等着了。她穿了件新的深红色棉袄，头发绾得整齐，手里端着一盆刚揉好的面团。看见陆星辰推门进来，她笑了一下。

　　“来了。”

　　“嗯。路上有点堵。”陆星辰把年货提进来，放在石桌上。那个女人看了一眼那些袋子，摇了摇头。

　　“又买这么多。”

　　“不多。”陆星辰把橘子拿出来，开始在天井里摆金字塔。底下三个，中间两个，顶上再放一个。摆完之后她退后一步看了看，又上前把顶上那个橘子转了转，让蒂朝外。那个女人站在旁边看着她摆橘子，嘴角弯着。

　　“你每年都摆。”

　　“好看。”

　　陆振霆是下午到的。深灰色羽绒服，头发梳得整齐，手里提了两个大袋子。一袋水果，一袋海鲜。陆星辰接过袋子看了一眼。

　　“又是超市买的？”

　　“嗯。”

　　“问了售货员？”

　　陆振霆沉默了一拍。

　　“问了。”

　　陆星辰没再追问。她把袋子提进厨房，出来的时候手上沾了面粉。她走到玄关，朝陆振霆抬了抬下巴。

　　“贴春联。”

　　陆振霆接过春联和胶带，站在门口。上联比了比，下联比了比，横批举了半天。陆星辰从厨房探出头看了一眼。

　　“歪了。”

　　“哪儿歪了？”

　　“右边高了。往左。”

　　陆振霆往左。陆星辰又探出头看了一眼。

　　“过了。往右。”

　　陆振霆往右。陆星辰缩回头继续切菜。过了一会儿她又探出头。

　　“行了。”

　　陆振霆把横批按上去。退后一步看了看。然后他回头，看见陆星辰正从厨房窗户里看着他。隔着玻璃，她朝他竖了个大拇指，很快就缩回去了。陆振霆站在门口，手里还攥着胶带，嘴角弯了一下。

　　年夜饭做了八个菜。和往年一样的菜式，但陆星辰做得更熟练了。鱼蒸得刚好，排骨炖得脱骨，虾炒得红亮。那个女人拌的桂花馅饺子，甜口的，和咸的饺子各一半。陆振霆包了十几个饺子，捏得紧，褶子整齐。陆星辰看了一眼。

　　“比你去年包得好。”

　　“练了。”

　　四个人围坐在八仙桌旁。桌上热气腾腾的，窗外的雪已经停了。远处有人在放烟花，一簇一簇地亮起来。电视开着，春晚的前奏响着，但没人看。

　　陆星辰举起杯子。杯子里是橙汁。

　　“第五年。”她说，“四个人。以后年年这样。”

　　沈清澜举起杯子。陆振霆也举起来。那个女人最后一个举起杯子。四只杯子碰在一起，声音很轻，但很脆。

　　“新年好。”陆星辰说。

　　“新年好。”三个人说。

　　吃了年夜饭，四个人转移到院子里。天井里冷，但陆星辰搬了个旧铁盆出来，里面烧了炭火，暖融融的。桂花树光秃秃的枝丫在火光里投下长长的影子。那个女人从屋里端出一盘桂花糕，是下午刚蒸的，还冒着热气。四个人围着炭盆坐着。陆星辰从屋里翻出一把仙女棒，和往年一样，细细的，银色的，一把十几根。

　　“你多大了？”陆振霆问。

　　“二十八。”陆星辰把仙女棒分了分，每人三根，“仙女棒又不限年龄。”

　　她先点了一根。火苗从棒尖冒出来，银白色的，嘶嘶地溅着火星。她举着那根仙女棒，在院子里走了一圈。光在她脸上跳着，把红发照得发亮。那个女人坐在炭盆旁边，看着她。看着那个举着仙女棒在院子里走来走去的背影。她的眼眶红了一下，但没有哭。只是看着。

　　陆星辰走回来，把剩下的仙女棒递给沈清澜。沈清澜点了一根，没动，只是举着，看着火光在棒尖跳跃。陆振霆也点了一根。他举着仙女棒坐在桂花树下，花白的头发被银白色的光照着。那个女人最后点了一根。她举着那根仙女棒，看着火花从棒尖溅出来，落在夜色里。

　　四个人围坐在炭盆旁，每人手里一根仙女棒。火花嘶嘶地响着，照亮了四张脸。烟花在天上炸开，红的绿的紫的，从院子上方四方的天空里漏下来。

　　陆星辰偏过头。看着沈清澜。火光和烟花的光混在一起，落在沈清澜脸上。她清瘦的脸被照得柔和了些，嘴角弯着一个浅得几乎看不见的弧度。陆星辰凑过去。在她耳边说了一句话。声音很轻，被烟花声盖住了大半。但沈清澜听见了。她的嘴角弯了一下。然后她偏过头，看着陆星辰。

　　“我也爱你。”她说。

　　陆星辰的耳尖红了。她低下头，把手里那根烧到一半的仙女棒举高了一点。火花溅出来，落在她肩上，很快就灭了。

　　那个女人坐在对面，看着她们两个人。然后她低下头，看着自己手里那根仙女棒。银白色的火花还在跳，很短了，马上就要烧完。

　　“明年还这样。”陆星辰说。

　　那个女人抬起头。

　　“年年都这样。”她说。

　　陆振霆坐在桂花树下。他手里那根仙女棒已经烧完了，只剩一根细铁丝。他把铁丝搁在炭盆边沿上。然后他仰起头，看着天上炸开的烟花。看了一会儿。然后他低下头，看着面前那棵桂花树。冬天的桂花树光秃秃的，枝丫在火光里投着影子。

　　“这棵树，”他说，“明年春天该修枝了。去年修过，今年还得修。枝又密了。”

　　陆星辰看着他。

　　“你会修？”

　　“会。去年修过。”

　　“那你明年春天来。修枝。”

　　陆振霆偏过头看她。

　　“好。”

　　炭盆里的火慢慢暗下去。仙女棒都烧完了，只剩几根细铁丝搁在盆沿上。陆星辰站起来，从屋里端出一壶热茶，给每人倒了一杯。茶是桂花茶，去年秋天存的桂花，泡在绿茶里，香气淡淡的。四个人围着炭盆喝茶。院子里安静下来，烟花声也渐渐远了。只有炭火偶尔发出一声轻响，还有桂花树的枝丫在风里微微晃。

　　那个女人喝完茶，站起来。

　　“不早了。”她说，“我回去了。隔壁。近。”

　　陆星辰站起来送她。走到门槛的时候，那个女人停下来。她转过身，看着陆星辰。火光从院子里照出来，落在她花白的头发上。

　　“星辰。”她说。

　　“嗯。”

　　“今天开心。”

　　陆星辰看着她。

　　“嗯。”她说，“开心。”

　　那个女人笑了一下。嘴角弯着，眼角微微上挑。和陆星辰一模一样的弧度。然后她跨出门槛，走进巷子里。脚步声在石板路上响了几下，然后隔壁的院门响了一声，关上了。

　　陆星辰站在门口。看着巷子里。月光落在石板路上，薄薄的一层，像霜。她站了一会儿。然后关上门，走回院子里。

　　陆振霆也站起来了。

　　“我也走了。”他说，“东屋。”

　　陆星辰看了他一眼。

　　“床铺好了。被子在柜子里。自己拿。”

　　陆振霆点了点头。他走进东屋。灯亮了。过了一会儿，灯灭了。

　　陆星辰回到正屋。沈清澜正在收碗。陆星辰走过去，从背后环住她的腰。下巴搁在她肩上。沈清澜没停手，继续擦桌子。

　　“姐姐。”

　　“嗯。”

　　“第五年了。”

　　“嗯。”

　　“东屋给他睡了。”

　　“嗯。”

　　“我妈回去了。隔壁。”

　　“嗯。”

　　“明年过年，”陆星辰说，“五个人。”

　　沈清澜停下手里的活。

　　“五个人？”

　　“程砚白。”陆星辰说，“他一个人在老家过年。年年吃泡面。今年叫他来。”

　　沈清澜看着她。看了一会儿。然后嘴角弯了一下。

　　“好。”

　　陆星辰把脸埋进她肩窝里。呼吸温热。窗外的除夕夜很深了。远处的烟花已经停了，只剩零星的几声爆竹。院子里，桂花树在风里轻轻晃着。东屋的灯灭了。隔壁院子的灯也灭了。老房子里安静下来，只有正屋的灯还亮着，暖黄色的光从窗户里漫出来，落在天井的青砖上。

　　> **【第五十六章·完】**
　　>
　　> **下章预告：**
　　> 正月初三。程砚白从老家回来。下了高铁直奔沈清澜办公室。桂花还在窗台上，叶子绿绿的。他拍了张照片发到群里。陆星辰回了一个字——“好。”沈清澜回了一个字——“嗯。”那个女人回了一行字——“过年好。桂花好。”程砚白把桂花搬回自己办公室。放在桌上。然后他掏出手机，在群里发了一条消息——“明年过年。我能来扬州吗？”陆星辰回得很快——“能。带年货。”