《胃药在第二个抽屉》tonoic

1、我还想吃你炒的菜 我今晚

　　我今晚又热了一盒红烧肉。

　　便签贴在保鲜盒上，边已经有点卷了，字还是那样一笔一画很漂亮：“三分钟就好，不要用微波炉，上火。”

　　冰箱永远不会空。第二层码的整整齐齐的，这周是可乐鸡翅，上周是番茄牛腩，上上周那盒红烧排骨我还没舍得吃，放到今天。

　　我有时还会笑他，我说我又不是没手，你天天做给谁吃呢。他只靠在门框上笑笑不说话。

　　昨天他说要出差，三天往返。

　　我没当一回事。

　　今天第五天了。

　　我打开冰箱，发现他早把下周的菜都做好了，一盒一盒放的整齐。只是最下边的那张标签没写菜名，只有一行字：
　　“胃药放在第二个抽屉柜了，记得吃！！！”

　　拿出手机点出他的号码，想问问他什么时候回家。

　　只听一道机械女声：“您好，您拨打的用户已关机。”

　　我愣在冰箱前很久，一动不动。

　　最后把那盒红烧肉，热了三分钟，装进保温桶又从柜子里拿出来他最喜欢的那瓶白酒，倒了两杯在杯子里，一杯我拿着，一杯放在旁边。

　　换鞋，开门，下楼。

　　秋天真冷，太阳也是一点也不暖和，还刺的眼睛生疼。

　　我走了很远的小路，走到我们之前来摘油菜花的那块小山坡。把保温桶打开，一盒盒摆好，酒也没忘。

　　我在原地坐下，吃了一口红烧肉。

　　可能是放久了，都不如刚炒的好吃了。

　　但还是有他的味道，但吃完可能这辈子都吃不到了。

　　我盯着着墓碑上那男孩的脸道：你这次盐放多了，好咸。

　　抬手一摸，哦，原来是吃到眼泪拌饭了，我说呢。

　　风吹过这片我们来过很多次的土地。我没再回头，接着说：
　　“你别担心我了，我会好好吃饭记得每天吃药的。”

　　风又起了，吹过来，似有人在旁边回应着。