《旧序重写》禧澍

18、作者的碎碎念 一些碎碎念

　　一些碎碎念～
　　写到这里的时候，其实我自己也悄悄松了一口气。
　　最先萌生这个故事的想法，只是一个很简单的念头：如果来得及呢？如果那些没能说出口的喜欢，那些压在心底的委屈，那些来不及的抱歉，都能有一次重来的机会呢。
　　最开始敲定宋逾宁和岑穗的时候，我就不想写那种一路顺风顺水、毫无波折的重生文。宋逾宁的重来不是开金手指，她带着沉甸甸的悔恨，时时刻刻都在害怕重蹈覆辙。她不敢太急切，不敢把汹涌的心意一股脑砸到岑穗面前，只能慢慢试探、慢慢靠近，小心翼翼地捧着这份失而复得的机会。而岑穗也不是一下子就能变得勇敢开朗，骨子里的敏感和自卑不会因为有人偏爱就瞬间消失，她的舒展是一点点被爱意慢慢养出来的。
　　写高中那段日子真的很磨人。写课间偷偷递水，写晚自习并排刷题，写黄昏教室里的落日，写告白那天紧张到发抖的手。我总在想，十七岁的喜欢本来就是这样的，藏在眼神缝隙里，藏在笔记的批注里，藏着很多不敢讲出口的忐忑。她们拉扯、犹豫，害怕自己是自作多情，害怕这份喜欢会惊扰对方，连对视都要反复斟酌。
　　我一直记得那句对标《旧故新长》的结尾，“夏天到了，我和沈抱山在一起了。”夏天是这个故事的底色，是重逢的盛夏，是告白的晚夏，也是毕业之后一起住进小屋子，共享晚风的盛夏。夏天好像永远代表热烈、新生，代表所有困住她们的冬天终于过去了。
　　后面写同居番外的时候，我不想安排什么轰轰烈烈的剧情。比起惊天动地的浪漫，我更偏爱烟火气。一起挤早高峰地铁，在厨房抢着洗碗，窝在沙发上安安静静看电影，偶尔拌两句嘴转头又和好。还有那个很轻很轻的吻，我不想写得浓烈，就该是这样，温柔、虔诚，是熬过一整个青春的克制之后，才敢拥有的靠近。
　　还有回溯番外，选择用宋逾宁第一人称去写，是想让大家看见她藏在耀眼外表之下的恐慌。没有人比她更清楚失去的滋味，无数次午夜梦回，前世冰冷的结局都会找上门。她的笃定都是硬撑出来的，每一次靠近，都裹挟着怕再次失去的惶恐。她的圆满，不是理所当然，是拼尽全力从遗憾里面抢回来的。
　　其实我也很心疼岑穗。她曾经一个人扛下所有情绪，习惯把心事锁进日记本，觉得自己黯淡、不配被好好喜欢。好在这一次，有人看见她角落里的孤单，愿意停下来，耐心拨开裹住她的浓雾，告诉她她值得所有温柔。
　　写到全书收尾，心里有种很奇妙的感觉。好像陪着她们走完了很长的一段路，从蝉鸣不停的高二教室，一路走到属于两个人小小的家。旧的遗憾被抹平，悬了很久的心终于落地。
　　当然啦，故事到这里就停下了。她们往后还会有很多细碎日常，会一起去看海、看落叶、看落雪，会继续吵吵闹闹，也会一直彼此依靠，只是那些细碎的时光，就留给她们慢慢去过了。
　　谢谢愿意看完这个故事的你。如果你也曾有过遗憾，希望这个小小的故事，可以给你一点点温柔的安慰。
　　旧序写完了，但她们的夏天，永远不会结束。
　　我爱你们，我们下一本书再见。