《最是清欢成过客》仲秋有诺Novecho

14、校考千里行 江

　　江风卷着细碎的雨丝落在通知单上，烫金的“北方美院”四个字被打湿，泛着温润的光。崔瀚把通知单折好，放进贴身的内衣口袋，和苏予均的那张桂香纸条放在一起。他转身往学校走，鞋底蹭着湿漉漉的青砖路，一步一步踏得稳稳的。他知道，那扇改变命运的门，已经就在眼前了，只等他跨过去。
　　雨停在惊蛰过后，南江的空气里开始飘着木棉花苞的清香气，江风变得柔软，吹过堤岸的柳树，抽了新芽的枝条扫过水面，泛起细碎的波纹。崔瀚算了算路费，校考报名费，来回火车票，加上三天的食宿，大概要三千块。他把枕头底下攒的零钱倒出来，毛票和钢镚堆了半张床铺，数了三遍，总共只有两百七十三块六毛。
　　他早料到父亲不会给一分钱，离家那天摔碎速写本的声音还在耳边响着，父亲说你要是敢去考那个破美院，就别认我这个爹。他走出院子的时候没有回头，早就断了回家要钱的念头。他想起母亲生前说过，远房表叔在南江市区开建材店，前些年还托人捎过话，说要是有难处可以找他。他换了唯一一件干净的白衬衫，把校考通知单叠得整整齐齐放进衬衫口袋，坐了四十分钟的城郊公交，找到了表叔的建材店。
　　建材店开在建材批发市场门口，空气里飘着水泥灰和木屑的味道，混杂着油漆的刺鼻气味，门口堆着半人高的瓷砖包装箱，表叔光着膀子坐在门口躺椅上，手里摇着蒲扇，脸上沾着一层薄薄的灰。看见崔瀚进来，他眯着眼睛认了半天才认出来，听说崔瀚要借钱考美院，蒲扇摇得慢了下来，嘴角往下撇。
　　“我说你这个娃，咋就这么不开窍呢？”表叔端起桌上的搪瓷缸喝了一口凉茶，茶渍在缸口结了厚厚的一圈黄，“你一个转学生，好好读个本地专科，毕业找个班上，安安稳稳过日子不好吗？非得瞎折腾什么画画？你家里那个情况，你爹能同意？我看你就是被那些城里娃带歪了。”
　　崔瀚捏着口袋里通知单的边角，硬邦邦的纸顶得指尖发疼，他放低声音说：“表叔，我已经拿到联考合格证了，只要去参加校考，考上的可能性很大，这是改变命运的机会，我不能错过。”
　　“改变命运？”表叔笑出了声，露出一口黄牙，“我看你是想攀着城里的富家小姐改变命运吧？我都听人说了，你跟苏老板家的闺女走得近，人姑娘保送名牌大学，能看得上你一个穷画画的？你别到最后竹篮打水一场空，还欠我一屁股债。”他从躺椅上站起来，拍了拍崔瀚的肩膀，“不是叔不借你，我这店里进货也要钱，实在腾不出来。你回去吧，啊。”
　　水泥灰飘进喉咙，崔瀚咳了一声，喉咙里干得发疼，他没再说什么，转过身走出建材店，公交站的太阳晒得柏油路发软，鞋底粘了一层融化的沥青，走一步粘一下。他摸了摸口袋，出门的时候苏予均塞给他三块钱坐公交，他留了一块钱，捏着那块皱巴巴的纸币走到桥头，桥头拐角有个卖馒头的老阿婆，竹编蒸笼冒着白汽，麦香混着酵母的甜气飘出来，勾得肚子咕咕叫。
　　他走过去，把一块钱递给阿婆，阿婆给了他一个温热的白面馒头，他坐在桥头石阶上，把馒头掰成两半，一半放进贴身口袋留着晚上吃，一半小口小口啃着。馒头的麦香在嘴里散开，淡甜的味道，他嚼得很慢，江风带着水汽吹过来，拂过发烫的脸颊，远远能看见江面上飘着的渔舟，鸥鹭贴着水面飞，鸣叫声清越，落在波浪里。
　　他从口袋里掏出速写本，翻到空白页，用指尖蹭了蹭纸面，没拿出炭笔。他知道自己现在的样子，像极了母亲当年病重时蹲在医院走廊啃冷馒头的样子，只是那时候还有母亲的手摸着他的头，说小瀚你要坚持，你的画一定能出息。现在只剩下他自己，握着半个冷馒头，坐在异乡的桥头，看着近在咫尺的理想，却连一张去北京的火车票都买不起。
　　南江三中的晨读课上，苏予均坐在座位上，翻着英语单词本，笔尖在“distance”这个词上圈了三次。林哲抱着学生会的报名表走进教室，路过她座位的时候停下来，斜着眼睛笑：“苏予均，你还帮那小子占位置呢？我昨天去建材市场买涂料，看见他找远房亲戚借钱被赶出来了，穷得连一块钱馒头都要掰两半吃，还想去北京考美院？我看他就是做梦。”
　　苏予均笔尖一顿，墨水在纸面上晕开一个黑点，她合上书，抬头看着林哲，眼神冷得像江面上的冰：“我的事，不用你管。”林哲耸耸肩，吹了声口哨，抱着报名表走了，留在教室里的细碎议论声像蚊子叫，飘进苏予均耳朵里，她攥着笔，指节泛白，把单词本塞进抽屉，站起来走出教室。
　　她回家打开自己卧室里的樟木箱，樟木的香气涌出来，箱子最底下放着一个印花蓝布包，她把蓝布包抱出来，解开系着的布绳，里面全是攒了五年的压岁钱，一块一块用橡皮筋扎得整整齐齐，还有她每年拿奖学金剩下的结余，都存在一张银行卡里。她算了算，正好三千两百多块，够他来回路费还有食宿，还有富余买两盒新炭笔。
　　妈妈敲了敲门，走进来看见她蹲在箱子边，皱起眉：“你拿这笔钱干什么？这是给你留着买新车的钱。”苏予均把银行卡塞进书包，抬起头看着妈妈，眼睛亮得像浸了秋水：“妈，他要去考北方美院，凑不齐路费，我得帮他。他的理想不能就这么算了，他跟别人不一样，他是真的有天赋。”
　　妈妈看着她，叹了口气，伸手摸了摸她的头发：“你爸知道了会生气的。你明明已经保送了南江大学医学院，毕业就留在家里帮忙，你跟他，本来就不是一条路的人。你现在帮他，到最后分开的时候，你更难受。”苏予均靠在妈妈肩膀上，声音轻轻的：“我知道啊，可是我不能看着他困在这里，连试一试的机会都没有。就算最后分开，我也想让他去，他该有更好的前途。”
　　妈妈没再说什么，只是拍了拍她的背，她拿起书包，转身走出家门，沿着江边的石板路往桥头走，江风把她的长发吹起来，发梢扫过脸颊，带着桂花洗发水的香气。她远远就看见崔瀚坐在石阶上，背影瘦得像一块浸了水的石头，垂着肩，手里捏着半个啃了一半的馒头。她放慢脚步走过去，在他身边坐下，石阶被太阳晒得暖乎乎的，带着阳光的干燥气息。
　　崔瀚看见她过来，赶紧把半个馒头往口袋里塞，耳根一下子红了，他站起来，拍了拍裤子上的灰：“你怎么来了？”苏予均没说话，从书包里拿出那张银行卡，塞进他手里，银行卡带着她体温的温度，软乎乎的，崔瀚的手一下子僵住了。“这里面有三千五百块，够你交报名费，买火车票，还有住旅馆。你明天就走，别耽误了校考时间。”
　　崔瀚把银行卡往回塞，塞回她手里，指尖碰到她的手，两个人都顿了一下。“我不能要你的钱，”他声音沙哑，喉咙里像卡了一块石头，“我已经欠你太多了，炭笔，笔记本，还有上次的饺子，我不能再拿你的钱。这是你的压岁钱，你攒了这么多年。”
　　“我不用这笔钱，我爸妈每个月都给我生活费，我攒着也是攒着。”苏予均又把银行卡塞回去，用力按在他掌心，“你的理想不能耽误，你为了这一天准备了这么多年，不能因为几千块钱就放弃。钱我不用你还，只要你能考上，我就开心了。”
　　崔瀚握着那张小小的银行卡，温度从卡面传到掌心，一直烧到心口，他眼睛发涩，抬头看着苏予均，她的眼睛亮晶晶的，里面盛着江面上的阳光，全是他的影子。“我真的不能要，”他后退一步，把银行卡递过去，“我们家里那个样子，我这辈子都不一定能还得上你。我不能拖累你。”
　　苏予均看着他，嘴角弯了弯，露出一点浅浅的笑，她知道他的骄傲，像长在骨头里的刺，不肯轻易接受别人的恩惠，尤其是她的。她想了想，从口袋里掏出自己的小速写本，翻到空白页，拿出随身带的钢笔，在纸上写了一行字：今借苏予均三千五百元整，待崔瀚成名之日，以亲手所绘肖像画一幅抵偿，利息加倍。
　　她把纸撕下来，递给崔瀚，“你看，这样就算是借我的了，不是白给你的。”她指着纸上的字，指尖轻轻点了点“肖像画”三个字，“以后你当了大画家，你的画几十万几百万一幅，我拿你这一幅，赚大了，你不亏，我也不亏。”
　　崔瀚接过那张纸，钢笔字清隽秀丽，带着她的笔迹，他捏着那张薄薄的纸，眼泪终于忍不住，在眼眶里打转，他仰起头，不让眼泪掉下来，江风刮过，把眼泪吹得凉冰冰的，落在颧骨上。他点了点头，声音哑得几乎听不见：“好，我借，我一定还你。以后我一定给你画一幅最好的肖像画，比这张好多了。”
　　苏予均笑了，伸手帮他理了理被风吹乱的领口，指尖碰到他的锁骨，崔瀚的身体轻轻颤了一下。“我帮你买了明天早上七点的火车票，”她从书包里拿出叠好的火车票，递给他，浅蓝色的票面上印着“南江—北京”，黑色的字体清清楚楚，“我明天早上送你去火车站，你把东西收拾好，早点睡，别紧张。”
　　第二天凌晨，天还没亮，街面上只有早点铺开了门，豆浆的香气飘在冷凉的空气里，苏予均骑着自行车，带崔瀚去火车站，崔瀚坐在后座，抱着他的帆布画夹，鼻尖贴着苏予均的后背，能闻见她发梢的桂香，自行车碾过青石板路，轱辘转得稳稳的，他多希望这条路能长一点，再长一点。
　　火车站检票口，天刚蒙蒙亮，东方露出一点鱼肚白，空气里飘着柴油机车的煤烟味，广播里响起检票通知，崔瀚背着画夹，手里捏着火车票和那张银行卡，站在检票口，回头看着苏予均。她穿着米白色的风衣，站在栅栏外面，头发被风吹得贴在脸颊上，手里攥着他写的借条，对着他笑，眼睛弯得像秋分那天的月亮。
　　崔瀚检票走进站台，火车头冒着白汽，发出呜呜的鸣笛声，震得站台微微发颤，他找到自己的车厢，靠窗的位置，他放下画夹，趴在车窗上，看着外面。苏予均走到车窗外面，站在那里，仰起头看着他，手指轻轻贴在冰凉的玻璃上，崔瀚也伸出手，隔着玻璃贴上去，两个人的手掌隔着一层玻璃，温度传不过去，却都能感觉到对方的心跳。
　　火车鸣笛，车身慢慢动了起来，越来越快，风从打开的车窗吹进来，掀起崔瀚的头发，他挥着手，苏予均也挥着手，身影越来越小，越来越模糊，最后变成米白色的一个小点，消失在站台尽头。
　　崔瀚收回手，放在膝盖上，掌心还留着玻璃的凉意，他看着窗外飞速后退的南江景色，江面上的雾慢慢散开，朝阳升起来，把江面染成金色。他摸了摸贴身口袋里的银行卡，还有那张借条，硬邦邦的触感，他第一次清楚地感觉到，两个人之间隔的不仅仅是这一千多公里的路程，还有从出生就刻在骨子里的，跨不过去的沟壑。