《我和前妻假装不熟》山雾养鹿

12、第012章 雨停了说 真相湖上摊

　　天亮之前，雨就停了。

　　池屿是被鸟叫醒的。湖面上的雾还没散，一层薄薄的白，贴着水皮走。她躺在床上听了一会儿——不是雨声，是檐角的水，一滴一滴，砸在窗台的铁皮上，砸得很有耐心。

　　夜里那通电话，她复盘了三遍。第一遍是复盘内容，第二遍是复盘自己的声音，第三遍，她放弃了复盘，因为每想一遍，那句「你到底在挡什么」就往前顶一寸。

　　她起了床，把窗帘拉开一条缝。院子里的青石板还汪着水，天光落在上面，像一层刚打过的蜡。

　　九点，手机发还。节目组的推送只有一条：《重新心动》第9期今日休录。

　　休录。

　　八个字的名单下面，还跟了一行小字：湖上项目的安全预案已备，自便。

　　池屿盯着「自便」两个字看了三秒。老唐这人，从来没有一个字是白给的。

　　早饭桌上，人齐了七个——方叙请了半天假回临州市区看牙，空了一个位。

　　粥是好粥，配菜里有一样昨夜谁都没碰的东西：切好的姜。

　　陆斯年夹了一筷子，嚼了两下，皱着脸咽了：「今天这姜，怎么比昨天辣。」

　　「昨天泡了一夜，」管家阿姨说，「今早是新切的。」

　　池屿低头喝粥，没接话。斜对面，温霁夹菜的手停了半拍，也什么都没说。姜是温霁忌的。这张桌上有一个人知道，两个人知道，第三个人都不知道。

　　「今天休录，」祝棠把粥碗一放，「谁陪我环湖骑车？风里遛一遛，省得憋出病。」

　　「我。」陆斯年举手，「但只骑平路。」

　　「许知晚呢？」

　　许知晚摇头：「我约了人看片子。」

　　祝棠的目光最后落在另外两个人身上。池屿看着粥，温霁剥着一颗水煮蛋，剥得完完整整，壳都拢在手心里。

　　祝棠笑了，什么都没说，起身走了。经过温霁身后的时候，手在她肩上按了一下，不轻不重。

　　「蛋壳别攥手里，」她说，「硌手。」

　　上午十点，池屿到了码头。

　　不是碰巧。码头在别墅后面，穿过一片竹子就是，她昨晚就把船期问好了——休录日只有两条船，一条归节目组航拍备用，另一条要提前一天登记。她登记的时候，报的是两个人的名字。

　　管船的大爷收了押金，把缆绳解开：「风从南边来，一上午都是顺风。」

　　池屿说：「麻烦您，再有个人来，让她直接上船。」

　　大爷看了她一眼，点头：「年轻人，湖上的规矩，船头不许站人。」

　　「记住了。」

　　竹子后面有脚步声，一步一步，不轻不重，落点靠前，左脚略沉。

　　池屿没回头，先把救生衣拿起来，抖开，等那个脚步声到了跳板跟前，把救生衣递过去。动作很平，像递一支笔。

　　温霁接了。穿的时候，两个人都没说话。船身轻轻晃，湖上的风比院子里的软，带着一点水腥气和竹叶的青味。

　　船离岸。桨一下，一下。池屿划桨，温霁坐在船头，背影被晨光描了一道很淡的边。

　　划出两百米，岸上的别墅缩成一个小点，航拍的无人机也不在——休录日，机器都歇了。整个湖面上，只有她们这一条船，和远处的雾。

　　「昨天那半句，」池屿把桨别住，船慢下来，「现在能问了吗？」

　　「嗯。」

　　「你挡的，到底是什么。」

　　温霁很久没说话。船在水上漂着，雾气一阵一阵地过。

　　「三年前，」她终于开口，声音不高，可湖面太静了，每个字都送得很远，「你公司那笔过桥贷款，到期日是四月三十。担保方是恒曜。」

　　池屿划桨的手停了。

　　「他们跟我的条件很简单，」温霁看着水面，「婚离干净，债务全部划到我一个人名下，恒曜的追索到我为止——不碰你名下任何东西，包括你妈那套房子。」

　　「不然，他们挑你进组《雾河》前后发难。一个背了连带债务的女演员，戏方敢用吗？」

　　雾气又漫过来一阵。船在雾里，小得像一粒字。

　　「冷静期那三十天，恒曜的人每天都给我打电话，」温霁说，「第三十天那天，他们约我签最终文件，时间定在下午四点。你在门口等到闭馆——那天下午，我在他们顶楼签完字出来，是四点四十。」

　　「然后我站在马路对面，看你等到闭馆。」

　　「我过来，就得告诉你真相。告诉你，你就会跟我一起扛。你们池家那套房子，是你妈的命。你说，我怎么过得去这个口。」

　　风把雾吹开一道缝，又合上。

　　「至于为什么是离婚，不是分开——」温霁顿了顿，「因为分开，他们还会去找你。婚姻关系里，债务和体面都连着。只有离干净了，你才是你。」

　　船尾的水纹一圈一圈推开。池屿坐在那儿，看着她，看得很久。

　　「所以『那不行』，」池屿的嗓子哑了，「是我不许站到你前面。」

　　「嗯。」

　　「你替我挡了，还不许我问。」

　　「问了，就白挡了。」

　　池屿低下头。水面上漂着一片竹叶，打了个旋，沉下去了。她抬手抹了一下脸，动作快得像赶一只蚊子。

　　温霁把身子转过来。船一晃，两个人都跟着晃了一下。

　　「我现在把话说完，」她说，「是因为我知道错了。我替你做了决定——把最大的那件事，没跟你商量就做了。这三年，我天天都在改这个错。歌是改，回信是改，今天这个，也是改。」

　　「下一个决定，」她说，「我们一起做。」

　　湖上很静。远处有水鸟贴着雾面飞，翅膀尖挑起一小串水珠。

　　池屿深吸了一口气，把桨收进船里。船失去了动力，顺着风慢慢转了一个头。

　　「温霁。」她叫她的名字。

　　「嗯。」

　　「恒曜那笔钱，还完了？」

　　「去年还完。最后一笔。」

　　「那我告诉你一件事，」池屿看着她，眼睛红着，语气却稳，「我攒了三年的一个念头——等我知道真相的那天，我要跟你重新求一次婚。」

　　「不许拒绝。」

　　温霁看着她。雾散开的地方，阳光落下来，落在她的睫毛上。

　　「这个决定，」她说，声音很轻，「我们再商量商量。」

　　「商量什么？」

　　「商量——是你求婚，还是我求。」

　　池屿愣住了。然后她笑了，笑着笑着眼睛就湿了，伸手去抓船桨当挡箭牌：「温霁你现在怎么这样。」

　　「跟你学的。」温霁说。

　　船靠岸的时候，两个人的鞋都沾了水。管船的大爷远远看了一眼，转头继续修他的桨，嘴上嘟囔：「年轻人，湖上的规矩，船头不许站人——看来是没站。」

　　中午回别墅，绕的是厨房后门——两个人身上都是湖风的味道，怕熏着客厅里的综艺气氛。

　　厨房的侧门在杂物间旁边。杂物间的门是虚掩的，管家阿姨在里头找晾衣架，听见脚步声，喊了一句：「池老师，你昨天的外套我收进来了，在柜子第二层——」

　　她应了一声，弯腰去够。

　　柜子第二层堆得高，外套在最里面，她踮着脚去够的时候，管家阿姨恰好抱着晾衣架从另一侧门出去了。

　　就是这个时候，温霁进来了。

　　「帮你。」她伸手越过池屿的肩膀去够那件外套——杂物间的过道窄，一步宽，她整个人几乎罩下来，下巴离池屿的发顶只差一点。

　　外套够到了，递下来。池屿接了，转身——

　　转身才发现两个人之间没有距离。

　　她退了半步，后腰抵住柜沿，退无可退。温霁一手撑在柜门上，稳住了自己的重心，也稳住了两个人的距离——不进，也不退。

　　厨房那头，水龙头开着，有人在洗菜。杂物间里只有两个人的呼吸，和柜子里樟脑丸淡淡的气味。

　　「衣角，」温霁说，声音压得很低，「还夹着。」

　　池屿低头一看，外套的衣角压在她自己手腕底下。她把手腕抽出来，抽得太急，指尖从温霁的掌心划过去——两个人都停了半秒。

　　就是那半秒，谁都没有动。

　　然后温霁俯下来。很慢，慢得像给对方留足撤走的时间。池屿没有撤。鼻尖先碰到鼻尖，呼吸交在一寸宽的空气里，停了一秒——停完那一秒，是池屿先踮起的脚尖。

　　吻落下来的时候，很轻，轻得像湖上那句「顺风」。樟脑丸的味道里混进一点松香。温霁撑在柜门上的手收紧了，另一只手抬起来，悬了悬，落在池屿的后颈上，很稳，又很小心，像接住一件怕摔的东西。

　　一个吻没有很长。长的是分开之后那两秒——两个人谁都没退，额头抵着额头，池屿的睫毛扫在温霁的眼皮上，谁也没数那是第几次呼吸。

　　走廊尽头传来拖鞋踢踢踏踏的声音，还有祝棠的大嗓门：「池屿——骑车去不去？最后问你一遍——」

　　温霁直起身，退了一步，把外套从池屿手里抽走，替她抖开，披在她肩上。动作行云流水——只是披好之后，指尖在她肩头多按了一下，才收回去。

　　祝棠的脑袋从门口探进来：「哟，找外套呢？」

　　「嗯，」温霁说，「她的外套，在第二层。」

　　「问你们的湖，」祝棠眨眨眼，「湖上好玩吗？」

　　「风好。」池屿说。

　　「就风好？」

　　「顺风。」温霁补了一句。

　　祝棠「啧」了一声，甩甩头走了，走出去三步，声音从走廊飘回来：「管船的大爷说什么来着——船头不许站人！你们记着点儿！」

　　杂物间里，两个人都没说话。

　　池屿把外套拉好，抬眼看她。温霁靠在门框上，耳根——红透了。

　　「你耳根红了。」池屿说。

　　「是屋里闷。」温霁说。

　　「哦。」池屿点点头，从她身边走出去，走了两步，回头，「晚上数歌的时候，把《回南天》排第一首。」

　　「为什么是这首？」

　　「风很轻，」池屿看着她，一字一字，「你没敢说的那句，我今晚想听。」

　　——

　　晚上八点，客厅。

　　祝棠抱着吉他起头，一人一首往后排。轮到温霁的时候，她真的唱了《回南天》，唱到第二段主歌第七行——

　　「回来路上风很轻，我没敢说——」

　　她停了。

　　全客厅都安静下来。吉他声也停了。所有人在等那半句。

　　温霁抬起眼，穿过半个人多的客厅，落在池屿脸上。然后她把最后半句，原调，接完了：

　　「——风很轻，我想跟你回家。」

　　客厅里「轰」地炸了。陆斯年的口哨吹到一半破了音，祝棠的扫弦乱了，许知晚的手机举得飞快——没用的，这条不外流，手机夜早就结束了。

　　只有池屿坐着没动。她低着头，用手背压着眼睛，压了很久。

　　导播间里，老唐看着监看屏，扇子摇了摇，停了。

　　小助理问：「唐导，这一段……放第几期？」

　　「不放，」老唐把扇子合上，又打开，又合上，「归档。第9期休录日的素材，全部封存——这是她们俩自己的东西。」

　　他站起来，走到窗边。湖上的雾早就散尽了，水面上有月亮，碎成一层银。

　　「节目组教不会的，」老唐说，「人自己会。」