《钢剑左右》Casina

27、天平两端 在两个

　　在两个小时以后，车队到达了军事谍报局的临时办公处。没有人记得他们如何在大雨中行进，颤抖让所有人脸颊疼痛、手指抽筋。有一辆轿车的油箱被打破了，几位情报官员清理了其中的机要文件，将它遗弃在了潮湿的公路边。两个年轻人受了重伤，一位军事谍报局的官员挨了两颗枪子。多亏他们充足的弹药储备，这一小股游击队同他们战斗了大约半个钟头，退入了丛林深处。被打散的人们重新聚拢到公路上，狼狈地用皮带和外套扎住冒血的伤口，试图用剩下的轿车和摩托运送伤员。

　　一位驾驶员凭记忆带他们穿越雨幕，到达了这座秘密的小楼。它坐落在一片村落当中，和民居毫无差别，但内部设施齐全、灯火明亮。刚一进门，谢尔盖就看见了不下五台发报机和其他无线电设备。

　　伤员被送进了医疗室。医生常常见到被游击队袭击的军官，对于半夜卧室门上拍打没有表现出丝毫惊讶和不解。仅剩的轿车被让给了重伤员，其余人只能淋雨。站在大堂里的每个人都僵硬着，大衣边缘不断向下滴着泥水，像一排洗衣店的衣架。春天夜晚的寒气让他们脸色发白，用手里的烈酒和香烟压制自己的恐惧。淡蓝色烟雾飘荡在明黄的电灯下。

　　一位勤务兵正给众人安排房间，谢尔盖有意拖延时间，选择了最不起眼的角落。那年轻人有眼力见，扫视一圈，拿着楼房图纸先来问他。住宿空间有限，他不得不同上司住在一起。

　　谢尔盖心里很乱，他冷得发抖，衬衫掩盖着脖子上的勒痕，火烧火燎的疼痛擦过他的皮肤。他没有像其他人一样抽烟，只喝了小半杯白兰地，勉强擦了擦头发，在角落里找了一把椅子。那年轻人执意让他先挑，他就随便选了一个清静的位置，拿过钥匙，挥挥手把人支开了。

　　什么样的春天这么冷。谢尔盖对着窗外发愣，透过玻璃的反光观察众人。安德烈亚斯不在他的视线之中。他正在隔壁向柏林发电报。门半掩着，谢尔盖能听见急促的敲击声，紧接着，木头椅子框地移开，哒哒的脚步声响起。

　　一个声音出现在他身后。“你怎么不上楼去？”

　　安德烈亚斯面向窗户，他们的视线在玻璃窗上交汇了。

　　谢尔盖连忙起身，鞋跟带到椅子，踉跄了一下。做什么这样着急，他麻木地叫自己务必冷静，可今晚，他心里的支点不知去了哪里。安德烈亚斯已经走上楼梯，他便跟上他的脚步，用钥匙开门，再把门锁好。

　　两人简单地洗漱一番，擦干头发，更换衣服。窗外仍旧风雨交加。他们一直沉默无言。在临时安排的房间里，各怀鬼胎的两个人，在窗台前各自假装忙碌。

　　玻璃上的水流被床头灯照成了金红的小蛇，犹疑着、延宕着，某个瞬间倏忽穿过玻璃，落到窗台下的昏黑和虚无当中。驳杂的雨声和它们迅捷的游动毫不相关，在这面窗上，正在进行一场配乐错误的歌剧。覆盖天地的气象不会理会一扇窗上的水流，它再威严也无法掌控世界的每个角落。

　　我该去睡觉了，反正这有两张床。谢尔盖站起身，正好撞见安德烈亚斯朝这边望来的视线。他心里一空，脑中轰地一响，所有的打算都忘了。

　　难道我要一辈子不和他说话？谢尔盖攥紧拳头，尴尬地笑了笑，迎着那目光走过去。

　　现在他们都坐在木板搭成的床沿上了。谢尔盖的绿眼睛被夜色渲染成平缓的棕色，他的面容不再带着天真的勇敢，反而沉静又悲伤。那条差点要命的伤疤还在他的脖子上，他的嘴唇却在微笑。安德烈亚斯忽然不愿面对他，双手在膝盖上抓紧了。

　　他准备起身离开，谢尔盖却握住他的手：“你在发抖。”

　　安德烈亚斯不情愿地转向他。

　　“天气很冷。”

　　“你总是不说真话。”

　　安德烈亚斯斜了他一眼，瞪着他额头上的擦伤：“对，我很生气，我很想揍你一耳光。在树林里、在摩托上，我心里都在这样想。我一直忍着。”

　　谢尔盖想给自己辩解几句。他痛恨自己一到这种时刻就笨嘴拙舌。主动出击的是他，在关键时刻恍惚的也是他。想逃走的心思在他们之间振动，从一个转移到另一个。

　　然而，安德烈亚斯托住了他的脸颊，强迫他看向自己。他的灰眼睛逡巡着，谢尔盖无处可逃。他应该感到害怕，可今天，他被迫端详着对方眼睛和鼻梁之间的折角，那弧线的柔美感忽然浮现出来。在那张脸上，一些从未被发现的东西击中了他。

　　安德烈亚斯质问道：“如果你莫名其妙地死了，我该怎么办？我该怎么和自己交代？我从前完全不是这样的人。我不懦弱，也不会随时随地害怕。我真想狠狠教训你一顿。”

　　他越说越生气，神情激动。谢尔盖以为他要动手，刚想躲开，对方却把他粗暴地按倒在床垫上。谢尔盖敢担保，他倒下时弹簧那一声巨响让隔壁听见了。安德烈亚斯触摸着他脖子上的淤血，皱着眉头，动作却放轻了。

　　“看看你！”他用气声嘶嘶说道，“你把我变成了什么样的人？”

　　谢尔盖没有接话，只握住安德烈亚斯的手。对方一下子陷入了沉默。

　　******

　　“你感觉怎么样？”谢尔盖悄声问道。

　　“在以前，你可从没有问过我这个。”

　　“我——”谢尔盖的耳朵根一阵发烫，“对不起。”

　　“你怎么总是不解风情，在这种时候对我道歉？”安德烈亚斯贴着他的脸颊耳语，“你对我很温柔，你和所有人都不一样。你明白吗，不论是什么，我都愿意为你去做。”

　　在以前，谢尔盖可以把他的承诺当作随口的爱语，但他已经无法逃避铁证。人总是得非所愿的，以往，他需要确认两人间有些感情，让他能在帝国保安总局的文件柜前逗留，这就够了。安德烈亚斯愿意为他献上生命，他不需要这种证实。这太过沉重了。

　　他沉默不语，于是安德烈亚斯补充道：“嘘，你不要觉得——对这些受之有愧，或者难以承担。在很久以前，我就考虑过自杀。生命对我来说，也许不像对热爱生活的人那样宝贵。”

　　谢尔盖感到难过。他想再靠近些，但他只把手指搭到安德烈亚斯的下嘴唇上，轻轻碰了一下：“不要这么说，求你。”

　　安德烈亚斯对他笑了笑：“这没什么。那是在我十多岁的时候……那时候，妈妈刚从家里离开。父亲总想把我矫正成正常人，把我送去见各种医生和术士，见识各种恐怖的酷刑。她尽力在粗暴的教育下保护我，好让我开心些，但她先忍受不了了。婚姻让她筋疲力竭，我不能责怪她，对不对？但我还是怨恨了她一阵子，我控制不了我自己……

　　我讨厌学校的死板教条，但忙碌可以让我忘记家里发生的事。十六岁成了我最喜欢学校、功课最优的时候。可是每次假期，我回到家，这些念头就占据我的脑子。有一阵子，我总是站在桥上，盯着底下的河水，什么也不做，直到傍晚才回去。在那以后，我开始喜欢舒伯特。他总是谈论死亡，用直接或者委婉的方式。再禁忌的话题，在音乐当中总是自由的。舞台上的人唱，青年在黑夜中经过椴树的身旁，沙沙的树叶对他说，来吧旅人，来这儿找到你的安宁。我想，这和我望着河水的时候所想的完全一样，或许那里有我想要的安宁。”

　　谢尔盖紧张起来，一根丝线疼痛地勒着他的心脏。他丝毫不了解心理医生该怎么工作，只能握住安德烈亚斯的手，急切地询问：“那么，你现在还会这样想吗？”

　　“不。我用了两年的时间，和人谈话、读书，它逐渐从我的脑子里消失了。罗特希尔德医生说这是一种病态的表现，它并不是我自己的想法。他说，人不是时时刻刻都被自我、也就是自由意志主宰着，情绪、幻觉、妄想都会夺走一个人对自己的掌控，就好像高烧的病人会看见不存在的东西。只有当你能够掌控悲伤，而不是让悲伤掌控你的时候，才有资格为人生做选择，否则那都只是逃避而已。你知道的，我并不想做一个懦弱的人。”

　　他身上有种令人敬佩的坚韧。谢尔盖心里浮起一阵怜悯，眼睛随之湿润了，没人在乎他这点儿黑暗中的眼泪，也没人会因为他的难过而嘉奖或者处罚他。安德烈亚斯却凑近了，吻他的脸颊，柔声道：“哦，你也难免有多愁善感的时候。”

　　他的声音有一点儿雀跃。谁也不可能对爱无动于衷。谢尔盖突然想说些什么，那表达的、袒露的欲望从没如此旺盛过，可到头来，在任务许可的范围内，他找不出半句话。

　　他强迫自己开口：“我与你相反，我其实很怕死。从小的时候就开始了。”

　　这也太蠢了，他在心里咒骂自己，但安德烈亚斯没有表示抗议，而是揽住他的肩膀，嗯了一声：“没有谁不怕死的。哪怕是自杀的人，他们也害怕。”

　　“那是一种很异常的恐惧。我害怕自己的死，也害怕别人的死。在我小的时候，我在村子里见过人是如何死去的。一个猎户，踩到了捕兽夹子。那东西当时没要了他的命，但没过多久，他的腿就溃烂了。渐渐地、一点一点地死是最可怕的。我住得离他很近，在情况还不算糟糕的时候，我能看见他坐在门口，什么也不做，就只是向外看。但很快他就不见了。有天晚上，母亲告诉我有人死了，我才明白过来。对我来说，他就像被门后面的黑暗吃掉了，所以我小时候特别怕黑。”

　　“你应该多和我说说你的想法。这一点都不蠢，我很想了解你，包括过去发生在你身上的事。我不知道你有这一面——或许人人都不像他们表面看起来那样。但那很可爱，我很喜欢，你应该和我多说……”

　　可我不能对你完全诚实，谢尔盖遗憾地想。他清了清嗓子：“我后来做了好几次关于死亡的噩梦，长大以后就好了。但我心里还是害怕。我并不是每周都去教堂的人，死后的世界对我来说是一片虚无。人们会渐渐忘记你，就好像你从来没有出现过一样。最令人恐惧的是，曾经在意你的人也会把你淡忘，因为这样能让他们好受一点，仅此而已。”

　　安德烈亚斯吸了口气，他似乎想发表些评价，或者做出些保证，但他最终只说：“或许忘记也很好。让爱你的人好受一点，这很值得。”

　　谢尔盖说：“我不知道你心里是这样想的。”

　　他张开手臂抱住了安德烈亚斯，心里却想着他的眼睛。那颜色像钢铁又像雾霭。灰眼睛总代表着冷酷的精明、无情的智慧，就像驾车飞驰过特洛伊战场的雅典娜，即将用战争毁掉一对恋人。俄国人有句谚语，一个人的心在哪里，他的眼睛就会看向哪里。为什么一个法西斯分子会长久地凝视他？在两难之下的人，又该对那种眼神做出什么反应？他抱着安德烈亚斯，心中充满了难言的酸楚和迷茫。

　　对自己来说唾手可得的、永恒不变的爱，安德烈亚斯从未拥有分毫。对他来说，荣耀全是过眼云烟，他热爱的国家也将被千万人踏进污泥，当然，那才是它该去的地方。谢尔盖曾经恶毒地想，就算他爱上了我，那也是他欠下的债、他应当受的苦难。和苏联人民遭受的一切相比，失恋的痛苦简直滑稽可笑。

　　然而这天晚上，他的决定受到了动摇和质疑——安德烈亚斯显然要受到惩罚，不管按照哪一部文明国家的法律，最终判决都该是死刑；但我该不该代历史和法庭对他处以一颗子弹以外的刑罚？因为他是个杀人如麻的法西斯分子，我就有资格把他贬为非人，随意践踏他的感情吗？