《别信任何人：异世一梦》青梧照晚灯

2、分配 基地按学历

　　车在黑暗中开了很久。

　　我咬着袖子，额头上全是汗。车厢里没有人说话，只有轮胎碾过路面的声音，还有旁边那个女孩断断续续的抽泣。她的肩膀一下一下地抖，碰着我的胳膊，像一只被困在笼子里的鸟。

　　我没有看她。

　　从上车开始，我的眼睛就一直盯着自己脚边那一小块地面。车厢地板很脏，上面结着一层干了的泥，不知道多少人踩过。角落里滚着一个矿泉水瓶，没盖紧，水已经流光了，只剩一个空壳随着车身轻轻晃动。我死死看着那个瓶子，像在数它滚来滚去的次数。

　　我不敢抬头。我怕一抬头，看见别人的脸。

　　我怕又看见什么不该看的东西。

　　车子颠了一下。我的后脑勺撞在车窗上，发出“咚”的一声。旁边那个女孩抖得更厉害了，她的抽泣声从喉咙里挤出来，像被什么东西压着，不敢放开了哭。我听见她断断续续地小声念着：“没事的，没事的……”不知道是在安慰自己，还是在跟谁说。

　　我闭上眼睛。车身的震动从脚底一直传到头顶。我想起小时候坐大巴去县城。爷爷带着我，坐在最后一排。我晕车，靠在他身上，他一只手拍我的背，另一只手递给我一颗话梅。车窗外面是大片大片的稻田，绿得发亮。那时候路很颠，我吐了，吐在他刚给我买的新裙子上。他没骂我，只是说：“没事，回去让你奶奶洗洗就好了。”

　　现在我什么也吐不出来了。胃里是空的。从下午到现在，我一口东西都没吃过。也不觉得饿。只是喉咙很干，像吞了一把沙子。

　　我解开斜挎包，摸到那瓶水。拿出来，拧开盖子，喝了一小口。水是温的，带着塑料瓶的味道。我慢慢咽下去，感觉它从喉咙一路滑到胃里，凉了一下，又没了。

　　“能……能给我喝一口吗？”

　　旁边那个女孩忽然小声说。

　　我转过头。她的眼睛肿得厉害，鼻尖红红的，脸上还糊着没擦干净的眼泪。她看着我的水瓶，嘴唇干得裂了几道小口子。

　　我把瓶子递过去。她接过去，仰头喝了两口，喝得很急，水顺着她的下巴流下来。然后她把瓶子还给我，小声说：“谢谢。我叫陈晓。去年刚大专毕业。”

　　“郭彩宁。”我说，“我也是大专。护理。”

　　“我是会计。”她说，嘴角扯了一下，像想笑，又笑不出来，“会计有什么用。刚才他们问我，我说会计，那人连头都没抬。”

　　我没说话。学历。我现在听到这两个字，就觉得胸口发堵。

　　车子又开了很久。中间停过两次。每次停，我们都以为到了，但车门始终没开。前面的人低声议论，说是在过检查。有人说看见外面有很高的铁网，有人说看到了很多车，还有人说什么车身上涂着东西。我听着，没插话。我的脑子里还混混沌沌的，像塞了一团湿棉花。

　　“到底要去哪啊？”陈晓又小声问我。

　　我摇摇头。

　　我不知道。从家里被带出来之后，我就什么都不知道了。我没有目标，没有方向，甚至连害怕都变得很迟钝。我像被放进一条很长很黑的管子里，只能顺着往前滑。前面是什么，我不敢想。

　　车子终于真正慢了下来。

　　不是之前那种停下来又开的感觉。是那种从高速到低速、从公路到关卡的感觉。我感觉到轮胎碾过一段不同的路面，震动声从外面传进来，比之前更闷，更沉。像有什么东西把整条路都压住了。

　　“到了。”前排有人低声说。

　　我抬起头。

　　车窗外面，天还是黑的。但和刚才那种什么都看不见的黑不一样。外面有光。白亮亮的光，从很高的地方打下来，把车窗照得一片惨白。我眯起眼睛，等那道强光转开，才看清了前面。

　　是一堵墙。

　　灰白色的，很高，高得不像人造出来的东西。它横在道路尽头，像一座从地底下长出来的山。墙面上有一道巨大的金属门，此刻正缓缓向两边滑开。门缝里漏出更亮的白光，像要把整个黑夜都撕开一个口子。车队排成一条长龙，正一辆一辆往里开。

　　“都坐好！别乱动！”车厢前面的防护服转过头喊了一声。

　　我下意识坐直了一点。陈晓也坐直了，她的手指无意识地抓着自己的裤子，指甲都掐进去了。我没说话。车驶进门洞的时候，我感觉到车身被什么东西扫了一遍。不是手摸的触感，是一种说不清的感觉，像有电流从车外爬进来，贴着我的皮肤表层滑过去。我的汗毛全竖了起来。

　　“这是干什么？”陈晓小声问。

　　没人回答。

　　强光照进来，把我们每个人都照得雪白。我抬手挡了一下，从指缝里看到车外面的墙壁上嵌着一排排的灯。那些灯整齐得不像话，一盏接一盏，延伸向远处。我从来没见过这种地方。像电影里的秘密基地，又像一座巨型监狱。

　　车开进门后，又走了一段路，停了下来。车门从外面被人拉开，冷风猛地灌进来。我打了个哆嗦。那风里带着一股味道，很怪，像铁锈味混着消毒水，又像太久没洗的旧衣服。和老家那种青草和泥土混在一起的味道完全不一样。

　　“下车下车！都带好自己的东西！”

　　我站起来。腿麻了，晃了一下，扶住车壁才站稳。陈晓跟在我后面，她的脚步也是虚的。我回头看了她一眼，她冲我点点头。我们就这么一前一后地往车下走。

　　脚下是硬邦邦的水泥地。我踩上去，膝盖软了一下，差点没站住。旁边有个高个子男生看我一眼，伸手扶了我一把。我低声说了句谢谢。他点点头，转身走了。他的手很冷，像在冷水里泡过很久。我站在原地，看着他混进人群里，很快就不见了。

　　我这才看清楚，广场上全是人。

　　年轻人。比我大一点的，比我小一点的。男的女的。一个个排着队，垂着头，被人引导着往不同的方向走。没有老人，没有孩子。一张张年轻的、疲惫的、苍白的脸，在惨白的灯光下像一排排从流水线上下来的东西。

　　这里看不到天空。头顶是一大片银灰色的金属板，一直延伸到视线尽头。每隔一段距离嵌着一盏白色的灯，亮得不分白天黑夜。空气流通不畅，风从头顶的通风口吹下来，带着机器的嗡嗡声。那种声音很轻，但一直在，像从四面八方压过来，压得人胸口发闷。

　　“新来的往这边！C区往左！B区往中间！A区去右边专用通道！”

　　有穿着灰色制服的人在人群中大声喊。声音很响，却连一丝感情都没有。他们挥着手，像在驱赶一群刚被赶下车的牲口。我被人群推着走了几步，陈晓抓着我包上的带子，怕走散了。

　　“我们算哪个区？”她问。

　　“不知道。”我低头看了眼自己手里的纸。上面只有“编号：C-0714”。别的什么都没有。我抬头找了找，看见左边一条通道口上挂着块牌子，写着“C”。于是我对她说：“应该是C。走吧。”

　　我们随着人流往左边走。人很多，摩肩接踵。我的包带被挤得勒在肩膀上，生疼。我用力拽了拽，没拽动。陈晓忽然拉了我一把：“小心。”

　　我低头一看，脚边蹲着个人。是个二十来岁的男生，瘦得厉害，脸上全是汗。他蹲在地上，双手抱着头，浑身都在抖。我下意识想问他怎么了，旁边的人已经绕过他走了。没有一个人停下来。我张了张嘴，被陈晓拉走了。

　　“别看了。”她低声说。

　　我点点头，心里却像被人使劲攥了一下。

　　队伍排得很长。我们站在队尾，一点一点往前挪。前面的人手里都拿着纸，和我一样。有的写着A，有的写着B，大部分是C。我注意到去B区和A区的人被分开带走了，他们走的通道更宽，灯更亮。而我们这边，通道口窄得只能并排走两个人。

　　我低头看着自己那张纸。C-0714。我翻来覆去地看，上面除了编号，什么都没有。没有姓名，没有分配结果，没有别的说明。

　　“你是什么学历？”陈晓忽然问。

　　“大专。”

　　“那我们应该差不多。”她说，“我听说学历越高，分得越好。读大学的都去B区了。本科以上去A区。”

　　“你怎么知道？”

　　“刚才在车上听旁边人说的。”她顿了顿，声音低下去，“还说学历低的，会被安排去干活，住最差的地方。学历高的，什么也不用做，还住好的。”

　　“那我们这种大专呢？”

　　“中间吧。不好不坏。”她苦笑了一下，“比上不足，比下有余。跟以前上班似的。”

　　我笑不出来。

　　队伍终于轮到我们。队伍尽头是一排长桌，桌后坐着几个穿深色制服的人。他们面前放着厚厚的册子，像在登记什么。轮到我时，一个中年男人抬头看了我一眼。他脸很方，颧骨高耸，眼睛下方有两道深深的黑眼圈。他先看了一眼我的编号，然后问：“姓名。”

　　“郭彩宁。”

　　“年龄。”

　　“二十二。”

　　“学历。”

　　“大专。”

　　“专业。”

　　“护理。”

　　“有证吗？”

　　“有。护士资格证。”

　　他的笔停了一下，眼皮掀了掀：“护士证都考了，怎么只有大专？”

　　“专升本没考。”我说。其实我考了，没考上。

　　他没再问。笔在纸上勾了几下，又递回给我：“C区中等，三号生活区。往前走，左手第二个口，找红色的引导牌。”他顿了顿，又补了一句，“别走错了。B区以上有核查，不是你能进的。”

　　我接过纸。上面新增了几行字。C区，中等，三号生活区。

　　我转身离开。陈晓排在旁边一队，还在等。我朝她挥了挥手，示意我先走了。她点点头，用口型说了句“回头见”。

　　其实我也不知道还能不能再见。这里太大了。大得像我老家整个镇子都装不满其中一个角。我攥紧那张纸，顺着人流往通道深处走。走出队伍的时候，我听见身后那个中年男人对下一个说：“本科，B区。”语气明显轻松了一点。像在挑拣什么货物。

　　我加快了脚步。

　　通道很长。地面的水泥换成了某种深灰色的防滑材料，走在上面几乎没有声音。两边的墙壁是一样的颜色，连灯都是一样的亮度。走了一段，我开始分不清方向。如果不是墙上偶尔出现的号码，我会以为自己一直在原地打转。空气里的味道越来越重了。消毒水的味道淡了一些，但多了另一种——像是很多很多人挤在一起生活很久之后，留下的那种酸腐气。

　　“三号生活区。”

　　一个红色的牌子挂在通道左侧。我转进去。又走了一小段路，眼前豁然开朗。

　　这是一个很大的室内空间，四面都是房间。房间门排得整整齐齐，像蜂巢一样密密麻麻地挤在一起。每层楼都有长长的外走廊，走廊上晾着衣服，挂着床单，五颜六色，在惨白的灯光下显得很突兀。有人趴在走廊栏杆上往下看，有人在收衣服，有人坐在门口发呆。我看到几个女生凑在一起小声说话，看到我走过去，她们停下来，抬头打量我。其中一个剪短头发的女生冲我抬了抬下巴，像在问“新来的？”。我低下头，没回应。

　　入口处有个穿灰色马甲的女人站在那。她手里拿着一个夹子，看见我，挥了挥手：“新来的吧？来，过来签个到。”

　　我走过去。她递给我一个本子，上面密密麻麻写着名字和编号。我照着她指的地方签了字。她看了我一眼，从身后的箱子里摸出一把钥匙递给我：“四楼，四十三号房。走楼梯上去。别坐电梯，电梯不是给C区用的。”

　　“电梯在哪？”我下意识问了一句。

　　她哼了一声，像听见了什么好笑的事：“有你也用不了。”她抬手往右后方一指，“看见没？那边灰门，A区用的。C区就老实用腿爬。”

　　我顺她指的方向看了一眼。那扇灰门关着，旁边好像还站了人。我没再问，接过钥匙道了谢，往楼上走。

　　楼梯间很窄，墙壁上满是斑驳的印子，有些地方还贴着破旧的告示，上面的字已经看不太清。我爬到四楼，顺着门牌号找到四十三号房。

　　门很薄，是那种用一根手指都能敲出响的木门。我插进钥匙，拧了一下。门开了。

　　房间很小。

　　一张单人床，一个铁皮柜子，一张小方桌，桌上放着一个塑料脸盆。床上的被褥叠得还算整齐，但散发着一股消毒水混着霉味的味道。窗户只有半扇，推开后，外面是另一栋楼的墙，灰扑扑的，离得特别近。我把手伸出去，指尖几乎能碰到对面。

　　我关上门，在床边坐下来。床垫很硬，坐下去的时候，能感觉到里面一根根弹簧的形状。我低头看着自己脚上的鞋。鞋面上蒙了一层灰，鞋带松了一截。我慢慢地弯下腰，把鞋带重新系好。我的动作很慢，一个结打了三次。然后我直起身，看向窗外。

　　对面的墙上有几扇窗，都关着。有一扇窗里隐隐透出一点光，有人影晃了一下，又没了。

　　我没有哭。

　　从上车之后，我就一直没哭。眼泪在某个地方被截断了。我想起我爷爷奶奶，想起我爸妈，想起我弟我妹。他们的脸在我脑子里晃来晃去，一会儿是记忆里的样子，一会儿是院子里那些扭曲的东西。我不敢往下想。一想，胸口就疼，像被钝刀子一下一下地割。

　　有人在门外走动。脚步声很轻，但隔着一层薄薄的门板，我听得很清楚。走廊上有人说话，是一个女人的声音：

　　“你听说了没，今天又抓了几个。血检不合格，直接拖走了。”

　　“真的假的？什么时候的事？”

　　“就刚才。我下去打水的时候看见的。那几个好像也不是什么大问题，就是数据不对。但你也知道，现在只要数据不对，都按伪人处理。”

　　“我的天……那我得小心点，我上次体检有一项偏高……”

　　“你怕什么，你又不是C区最差的。他们查也是先查下面那些人。住在底层那几个，天天跟老鼠似的挤在一起，谁知道里面混着什么东西。”

　　声音慢慢远了。

　　我坐在床上，一动不动。

　　过了很久，窗外的灯光开始一点点暗下去。基地里没有真正的天黑，但灯光会调暗，模拟出夜晚的样子。我躺到床上，盯着头顶那盏灯，直到它也暗成昏黄色。

　　我想起我妈。

　　她早上还站在院子里，踮着脚把我爸的灰衬衫往绳子上挂。她的胳膊举得高高的，腋下露出一小截被太阳晒出来的皮肤。风把她裙子的一角掀起来，她用手压下去。她回头看了我一眼，说了句什么。我没听清。

　　现在我想听清，也听不到了。

　　我翻了个身，把被子拉过头顶。被子一股味道，呛得我眼睛发酸。但我没有把它掀开。我就那么蜷着，像一条躲在狭小缝隙里的虫子。

　　后来不知道过了多久，我好像睡着了。

　　在梦里，我又听见了那个声音。

　　远远的，低低的，像从天上压下来的龙吟。很长，很缓，像在很远的地方盘旋，带着风从云层里穿过去。那声音落下来，落进我耳朵里，又慢慢沉下去，沉到身体很深很深的地方。

　　我没有看见它。

　　但我知道，它在那里。