《长庚务》握瑾怀瑜鱼

1、拾琼瑶 琼瑶者，既

　　永熹十二年的雪，下得比往年都狠。

　　昭京入了夜，千家万户把门一关，外头就只剩风声。长公主府后墙的僻巷里，雪已经没过了脚面。巷口更夫的梆子早冻哑了，只剩一盏气死风灯，在墙根底下明明灭灭。

　　灯影里蜷着一个人。

　　是个小丫头，看不出年纪，瘦得只剩一把骨头。身上那件单衣原是粗麻的，叫雪水浸透了，贴在身上，倒像一层皮。她原是两条街外钱家的粗使奴婢——前儿钱家因亏空被抄，主家下了狱，底下人死的死、发卖的发卖。她病着，没人肯花钱买一张只会喘气的嘴，牙子嫌她占地方，趁着雪夜，把她拖出来，丢在了这条背巷里。

　　丢她的人临走还啐了一口："这样的天，明儿一早自有人来收。"

　　——收尸。

　　她听见了，没哭。哭也是要力气的，她没有。

　　她只是一寸一寸往墙根挪。墙根背风，雪浅些。她把自己蜷成小小一团，抱紧了膝盖，把脸埋进臂弯，又从臂弯里抬起眼，看那盏灯。

　　灯快灭了。她盯着它，像盯着自己。

　　我不想死。

　　这念头没有来由，也没有着落，像雪地里一点没冻透的火。她才十来岁，说不上为什么想活，也说不上活着有什么好——她这条命，打记事起就是人家的，挨打、受骂、干不完的活，好日子一天也没过过。可就是不想死。

　　江彻是亥时末回府的。

　　他没坐车，只在前面挑了盏灯。十三岁的少年，身量还没长足，眉眼却已经冷得像淬过。他是长公主的独子，昭京城里人人知道他——知道他不大爱笑，知道他眼睛里没什么人。

　　走过巷口，他的灯影扫过墙根，扫见了一团黑。

　　换作旁人，或是绕着走，或是打发下人去看。江彻没有。他自己提着灯，走了过去，把灯往下一垂。

　　灯光照亮了那张小脸。

　　她抬起头。

　　那一刻他愣了一愣。他见过将死的人——府里处置过的下人，宫里拖出去的宫人——那些人眼里是先垮下去的：是怕，是求，是一片灰。可这双眼睛里没有。这双眼睛冻得通红，睫毛上挂着霜，却亮得吓人，像两点没熄的炭，直直地、一瞬不瞬地，望进他眼睛里来。

　　不哭，不喊，不磕头，也不求饶。

　　她只是看着他，像看着那盏灯——像盯着一点活命的东西，不肯撒眼。

　　"你不想死。"江彻说。

　　不是问。他看得出来。

　　她没力气答，只极轻、极轻地，点了一下头。

　　江彻盯着她看了半晌。风卷着雪从巷口灌进来，吹得灯焰乱晃。他忽然觉得有点意思——他这几年，白天看舅舅昏聩，夜里看奏报上的冠冕堂皇，满天下的人不是装就是演，看得他腻味透了。这么个连命都快没了的小东西，眼睛里倒干干净净，只剩一个念头：活。

　　不装。

　　"带回去。"他把灯递给跟上来的长随，语气淡淡的，像说今儿雪大，"先别叫母亲知道。"

　　长随迟疑："公子，这是来路不明的……"

　　"一个玩意儿罢了。"江彻已经转过身，"捡回来养着，解个闷。"

　　雪停了一线。云裂开道缝，西天边上露出一点星子，昏黄昏黄的，是长庚。

　　江彻抬头看见了，脚步一顿。

　　"叫长庚吧。"他说，"这名儿，配今晚。"

　　——【判】雪夜、朱门、弃骨、孤星。他当捡回的是一件解闷的玩意儿，她当攥住的是一根救命的绳。殊不知此一拾，拾起的不是玩意儿，是一颗日后要燎原的火种；此一命名，命名的不是奴婢，是一星要与他同明、又终究要照破他长夜的光。

　　结以小令· 《风入松》
　　朔雪敲窗夜欲倾，委地一残氓。
　　朱门酒暖歌方沸，剩一双、不肯瞑睛。
　　夜阑风雪更猛，灯火引王孙行。
　　公子怜渠双眼明，携归赐之名。
　　莫道微尘身世贱，君不闻、黔黎力擎。
　　星火燎原可证，照夜正是长庚。