38、原来这就是喜欢 月见住院， ...
-
月见被送进医院的时候，唐梨跟着移动病床一路走到了急诊区里面。
平台负责这次拍摄的人也跟着来了两个。月见是在他们的摄影棚里突然昏过去的，是在工作期间出的状况，他们也不好直接把人送到门口就走。一路上负责人问了两次需不需要帮忙联系医院、垫付检查费用，唐梨都说暂时不用。她现在根本没有心思处理这些，只盯着病床上的月见。
月见闭着眼，脸色白得厉害，手无意识地蜷在身侧。那几圈原本已经淡下去的腕间旧痕又重新泛起了红。
医生把人推进诊疗区以后，护士抬手拦住了还想继续跟进去的唐梨：“陪同人员先去登记，医生会先检查。”
唐梨脚步停下来，视线还落在门后：“我跟她进去。”
“先让医生处理，你现在进去也帮不上忙。”护士语速很快，已经把登记表推到了她面前，“患者身份证给我。”
唐梨伸手去包里拿东西，指尖刚碰到自己的身份证，动作就顿住了：“她暂时没有。”
护士抬头看了她一眼，没有立刻追问，而是先在电脑里输入月见的姓名和此前留过的联系电话。系统很快调出了一条旧的就诊记录，护士确认了联系电话，又问：“她之前是不是来过一次？”
“来过。”
“上次也是没有有效证件？”
唐梨这才想起月见刚来到人间不久时的那次急诊。那时候她连自己的手机都没有，身份证这种东西更谈不上。当时情况紧急，医院先按无有效身份证件患者做了临时登记，唐梨留下了自己的实名信息、联系方式和陪同人资料。月见做完基础检查，确认没有严重问题，当天就离开了，没有办理正式住院，所以身份这一关没有真正卡住。
护士把旧记录翻出来，很快解释清楚：“上次是急诊临时建档，先检查、后补信息，人没有住院，所以当时没有继续往下核验。这次医生那边初步建议留院观察，如果正式办住院，身份信息不能一直空着。她现在有没有其他身份证明，或者相关部门已经开出来的受理材料？”
唐梨沉默了两秒。
有，只是还不完整。
从月见开始接触工作以后，她们就在一点点处理这些事情。身份证明、号码实名、合同、收款账户，每一步都比普通人麻烦得多。林简那边的合作能先定意向，手续却还不能完整落下；贺承替她们问过不少渠道，有的材料已经递交，有的还在核验，还有些连该走哪一套流程都需要重新确认。
以前唐梨总觉得，反正人就在自己身边，慢慢补就是了。
直到这一刻，她站在医院登记窗口前，才第一次这么清楚地意识到，只要这些东西还没有真正落下来，月见在现代社会里就始终缺了一块。
她明明会吃饭，会写字，会工作，会因为别人误解唐梨而坐进直播间，也会因为想起过去疼到昏迷。可一旦进入一套需要证明“你是谁”的程序，她就仍然只能靠别人替她说明。
唐梨刚准备拿手机给贺承打电话，身后已经传来熟悉的声音：“唐梨。”
她回头。
贺承来得比她预计中更快，手里还拿着一个文件袋。显然苏小满把情况告诉他以后，他直接把之前整理过的材料一起带来了。
“人怎么样？”
“还在检查。”唐梨看了一眼他手里的东西，“你怎么把这些都带来了？”
“怕医院这边会用到。”贺承把文件袋递过去，“之前已经拿到的受理回执、情况说明，还有目前能够使用的几份证明都在这里。完整身份还没解决，但如果只是先做住院实名登记，应该够他们沟通。”
护士接过去逐项看过，又打了两个电话确认。唐梨站在一旁，看着那些纸一张张被摊开，其中有一份材料的申请人一栏，清清楚楚写着两个字。
月见。
只是打印出来的普通字体。
唐梨却多看了两秒。
月见第一次填工作信息的时候，没有自己的身份证号；第一次谈合作的时候，合同只能暂缓；第一次真正产生收入，也没办法直接打进属于她自己的账户。她们说过很多次“一样一样补”，仿佛只要往前走，这些问题总能解决。
现在那两个字终于开始出现在这个世界的正式记录里，还不算完整。
护士确认完材料后点了点头：“这些先留复印件，可以先办。剩下的信息后续再补。这里签字。”
唐梨接过笔，签下自己的名字，紧绷了一路的肩膀才稍稍松下来。贺承顺手拿过缴费单，说自己去处理，唐梨本来想拒绝，最后只是说了句谢谢。
贺承看了一眼诊疗区的方向：“等人醒了再说。”
他说完便去缴费了。平台那边的人在走廊另一头等着，苏小满正在陪他们。确认月见已经有医生接手以后，对方留下负责人联系方式，又说后续如果月见身体允许、拍摄计划需要调整，可以随时联系，不必现在决定。苏小满把人送到电梯口，唐梨没有过去，只隔着走廊朝他们点了一下头。
她现在确实没有余力管拍摄。
月见最后被安排进了观察病房。
医生说暂时没有发现明显器质性损伤，这次昏厥更像是疲劳、疼痛和强烈精神刺激叠加后的反应。手腕上的旧伤需要另外观察，如果后续再次出现意识障碍、剧烈头痛或者其他异常，就要马上通知医生。
唐梨把每一句都听得很认真，甚至在医生说完以后又确认了一遍。
病房终于安静下来时，外面的天已经偏暗。窗帘只拉了一半，医院特有的浅白光落在床边。月见躺在那里，手露在被子外面，腕上的伤已经重新处理过，那几圈旧痕仍旧能从绷带边缘看见一点。
唐梨在旁边坐了很久。
真正没有事情需要她处理以后，之前一直被她压下去的那些念头才开始一件一件找回来。
林简第一次表现出对月见的兴趣时，她为什么不舒服？
她当时给自己找过很多理由。月见刚接触现代社会，对很多人情世故都不了解，她当然要多替她看一点；林简又明确表现出了好感，她有所警惕也很正常。
后来月见拒绝林简，她为什么会松一口气？
因为少了一件麻烦。
听上去也合理。
再后来月见亲口说喜欢她，她明明没有答应，却又不愿意月见真的退开。月见说不会逼她，她反而不舒服，甚至告诉月见，尊重边界不是凭空画出一条边界以后自己退到外面去。
她那时给自己的解释是，她讨厌别人替她决定。
也说得过去。
唐梨最擅长的事情就是讲道理。
她甚至能够替自己每一次异常反应都找出一个足够清晰、足够有逻辑的解释。
直到假的“月老师”出现。
她因为另一个女人模仿月见而生气，因为那个人利用旁人对月见的误认获利而生气，也因为所有不属于月见的议论最终落到了月见身上而生气。她气到和贺承起冲突，气到脱口而出“我就是不想让她去”，甚至把林简曾经喜欢月见这件事重新翻出来。
她一直告诉自己，这是保护。
保护当然是真的。
可如果仅仅是保护，为什么听到月见准备接受林简的帮助时，她第一反应根本不是那个方案有没有用，而是——她不想让月见去。
唐梨垂眼看着自己的手。
答案已经近得让人觉得有点可笑。
其实更早就出现过。
她和贺承坐在一起吃饭的时候，贺承仍然是她一直以来认为很适合进入长期关系的人。成熟，稳定，有共同语言，也尊重她的边界。她对贺承有过真实的好感，这一点直到现在都不需要否认。
可那天她坐在贺承对面，说得最多的人是谁？
还是月见。
还有摄影棚里。
月见换好那身青白圆领的衣服，腰间束着暗红色带子，从更衣室里走出来，站在灯下问她“这样对吗”的时候，她根本没有去看红线。
她的身体已经比她先给出答案。
那一瞬间的心跳，她后来还试图解释成是因为第一次真正看见“执线官月见”。
现在再想，唐梨自己都觉得有点丢人。
她给那么多人做过情感咨询，提醒别人别只看一个人条件适不适合，也要看自己的注意力为什么总是被同一个人吸过去；告诉别人舍不得不一定是喜欢，却也提醒过，真正的喜欢经常藏在那些反复出现、又被自己不断合理化的在意里。
轮到她自己，她几乎把这些原则全部绕了过去。
病床上的月见忽然皱了一下眉。
唐梨立刻抬头。
月见没有醒，只是手指轻轻蜷起来，像还困在某段并不安稳的梦里。唐梨下意识伸手过去，碰到她冰凉的指尖时，动作停了一瞬。
如果是以前，她大概还会考虑这个动作是不是太亲近，是不是会让一个已经向自己表白的人误会，是不是应该先把关系想明白。
这一次，她没有。
她只是握住月见的手。
原来这就是喜欢。
不是因为月见喜欢她，所以她舍不得。
不是因为两个人住在一起久了，所以形成习惯。
也不是因为那根来历不明的红线逼着她靠近。
至少这一刻，她坐在这里握住月见，不是任何东西告诉她应该这么做。
她只是想握。
唐梨看着床上的人，第一次没有继续往下分析。
喜欢这件事，本来就不需要写满一整张证明。
她以前在直播里说过，心动不归道德管，选择才归。
现在轮到自己。
心动这一步，她已经没什么可否认了。
至于选择。
唐梨想，她也已经知道自己想往哪边走。
只是还有一件事，她得先处理清楚。
贺承。
这个名字刚从脑子里闪过，月见的手指忽然轻轻动了一下。
唐梨立刻起身：“月见？”
月见睫毛颤了几次，过了片刻才慢慢睁开眼。她最开始像是没有认出头顶的天花板，目光空了几秒，随后才一点点落到唐梨脸上。
“看得清我吗？”
月见看了她一会儿，声音还有些哑：“看得清。”
唐梨绷了几个小时的神经终于松下来，随即又开始追问头疼不疼、手疼不疼、有没有恶心。月见安静听了几句，忽然低声打断她：“唐梨。”
“嗯？”
“你握得有些紧。”
唐梨低头，这才发现自己直到现在都没放开她的手。
她本能地想松，手指刚动，又停住了，只是把力气放轻一点：“现在呢？”
月见低头看了一眼两个人交握的手，过了两秒才说：“不紧了。”
“那就行。”
以前这种时候，唐梨多半已经找理由把手收回去了。
这一次，她没有。
月见也没说什么，只是耳朵很慢地泛起一点红。
唐梨看见了。
她脑子里第一个念头居然是，挺可爱。
这个念头出来以后，她觉得自己刚才那几个小时大概也不用再分析了。
已经没救了。
医生重新检查过一次，确认月见意识清醒，暂时没有明显异常，又叮嘱她少说话、多休息。
等病房里再次只剩她们两个人，唐梨给她倒了半杯温水。月见喝得很慢，从醒来以后就比平时更安静，视线时不时落到自己的手腕。
唐梨没有立刻催问。
等她放下杯子，才开口：“你昏过去之前，看见什么了？”
月见沉默片刻：“很多人。”
“摄影棚的人？”
“不是。”
她闭上眼，像是在那些破碎的画面里重新寻找能够辨认的东西。
“我看见了祭台。比之前更清楚。很高，四周有很多灯，下面站着很多人。他们身上的衣服……与我昨日穿的有些相似，又不完全一样。”
唐梨想到摄影棚里月见站在空场中央时说过的话。
这里应该更高、周围应该站人、她应该在中间。
原来身体一直记得。
“都是执线官？”
“应当是。”月见停了停。“最开始，我站在上面。”
唐梨看着她：“后来呢？”
这一次月见沉默了更久。
病房外有人推着治疗车走过去，轮子声从门口渐渐远去。等周围重新安静下来，她才低声说：“后来，我跪在那里。”
唐梨眉心皱起：“为什么？”
“不知道。”
“那些人呢？”
“都在看我。”月见的声音很轻，像一边说一边重新站回那个场景里。“也有人没有看。他们低着头。”
唐梨没有打断。
月见继续道：“然后有人说，‘抬起头。’”
只是三个字，唐梨却莫名觉得后背有些发凉：“他们都抬了？”
“嗯。”
“为什么？”
月见视线慢慢落到自己的手腕。
唐梨顺着她看过去，忽然明白：“是在让他们看你受罚？”
月见没有回答，可这个沉默已经够了。
她低头看着那几圈旧伤，声音更慢：“我的手被什么东西缠住，一圈一圈，很紧。应当就是这些伤留下的时候。”
唐梨把她手里的杯子拿走，免得她越握越用力：“想不起来就别硬想。”
“还有一点。”
月见没有停。
她记得那个位置。
自己跪在祭台中央，四周站满了人。有人站在更高处，看不清面目，声音却很清楚。
“那个人问我，再问你一次。剪，还是不剪。”
唐梨的手指一点点收紧：“你怎么回答的？”
月见抬眼看她：“不剪。”
没有迟疑，与她在摄影棚昏过去前说的两个字一模一样。
唐梨终于意识到，那并不是月见在失去意识时随便抓住的一句话。
她以前真的说过，而且是在那么多人面前。在已经受到惩罚、或者即将受到惩罚的时候。
“剪什么？”
“线。”
“红线？”
月见点头。
唐梨心口像被什么轻轻压了一下：“谁的？”
月见却摇头：“我不知道。”
“你不是能看懂线吗？”
“我知道它与我有关，也知道那个人要我剪的是它。”月见说到这里，眼里第一次出现了很明显的困惑，“可它另一端是谁，我始终看不清。”
记忆里，那根红线从她身边延伸出去，越过祭台，越过灯火，又越过一排排站着的人，最后隐入一片模糊的光里。她知道那里有一个人。
而且很重要。
重要到她宁可跪在那里，宁可手腕被一圈圈束紧，也没有答应剪掉。
月见低声道：“我想知道那个人是谁。”
这句话当然没有任何问题。换作任何一个人，突然知道自己曾经为了某个人被公开处罚，甚至到了那个地步仍然说“不剪”，都会想知道对方是谁。
唐梨明白，甚至非常明白。
可她坐在病床边，还是感觉胸口被轻轻刺了一下。
就在不久以前，她刚终于承认自己喜欢月见。
结果月见醒来以后，最想看清的，是另一个自己曾经拼命护住的人。
没有名字，没有脸，甚至活在不知道多久以前。
唐梨觉得自己如果连这种人的醋都吃，多少显得不太讲理。
然后她发现，她确实有一点介意。而且意识到这一点以后，她反倒更确定自己刚才没有想错。
这大概就是喜欢最麻烦的地方。
你可以很清楚地知道一件事讲不讲道理。
却不能保证自己的第一反应也一定讲道理。
病房门在这时被推开。
苏小满从外面回来，手里拎着电脑包和几样刚买的东西。她刚才一直在外面送平台的人，回来先往病床上看了一眼，看见月见已经醒着，明显松了口气。
“醒了就好。”
她把东西放到桌上，又仔细看了看月见脸色：“怎么样？有没有哪里还特别难受？”
月见摇头：“好多了。”
“你们两个说‘好多了’的时候我现在都不太敢信。”
苏小满嘴上吐槽，神情却是真的放松下来。她陪平台的人在外面等了这么久，也听医生说了目前没有明显危险，这才终于敢把手机拿出来。
“还有个事，我刚才送平台的人下去，他们问了一句。”
唐梨看她：“什么？”
“今天拍摄没完成，后面的镜头也停了。负责人说他们那边不急着现在要答复，就是想确认一下，等月老师身体恢复以后，还有没有补拍的可能。”
唐梨几乎没考虑：“不拍了。”
苏小满愣了一下：“直接不拍？”
“嗯。”
“那之前谈的六次首页推荐呢？”
“不要了。”
苏小满这回是真安静了两秒。
她认识唐梨这么久，很少见她在工作上这样直接放弃已经谈好的资源。但她看了一眼病床上的月见，很快又点头：“行，那我回他们，就说这边不继续。”
她拿起手机，刚准备发消息，月见忽然开口：“等等。”
苏小满动作停住。
唐梨也转过头：“怎么了？”
“我想继续拍。”
唐梨眉头一下皱起来：“不行。”
“等身体好了以后。”
“好了也不拍。”
月见看着她：“为什么？”
唐梨被她问得一顿：“因为你已经因为这支舞昏过去了。”
“可我也想起来更多东西。”
“那也不能拿身体试。”
月见没有立刻反驳。她只是很安静地看着唐梨，过了一会儿才说：“你之前告诉过我，关心一个人，不是替她把所有风险都消灭，也不是因为担心，就替她决定什么能做、什么不能做。”
唐梨：“……”
苏小满默默把手机放回腿上。
这种场合，她现在已经很会判断什么时候应该降低存在感。
唐梨盯着月见：“你学我说话倒是学得很快。”
“因为你说得有道理。”
“这种时候不用证明我有道理。”
“我没有想证明。”月见语气仍然很认真：“我只是想告诉你，我知道继续拍可能还会想起不好的东西，也知道自己可能会再次不舒服。所以不是现在，也不是明天。等医生确认身体恢复以后，我才会去。”
唐梨没有说话。
月见继续道：“我也不是为了六次推荐。”
“我知道。”
“不是因为已经答应平台，所以一定要完成。”
“我也知道。”
“那你为什么还不同意？”
唐梨一时没有回答，因为她当然知道原因。
她害怕。
这种害怕和之前月见每一次受罚都不太一样。以前她不知道惩罚究竟从哪里来，也不知道过去发生过什么，只能一次次在事后发现月见又疼了、又瞒了、又自己退开。
现在她第一次亲眼看见，月见只是完成一段动作，就能被旧记忆拖回到那样的场景里。
她不想月见再经历一次。
可她同时也知道，月见说得没错。
那是月见自己的过去。
她没有资格因为喜欢她，就把“别再查了”变成命令。
月见见她不说话，声音放轻了一点：“今日我想起来的，比昨日更多。”
“祭台，那些人，还有我手上的伤，我都想知道为什么。”她停了一下。“还有那根线。”
唐梨抬眼。
月见道：“我知道自己很在意它，却不知道为什么。”
“也不知道它另一端是谁。”
病房里安静下来。
苏小满低头看着自己的手机，没有插话。
月见看着唐梨：“我想回去把那支舞完整走一遍。”
她的声音不重，却很确定：“我想看清楚，那个人是谁。”
唐梨看着她，很久没有说话。
她知道月见应该去，也知道自己最终不会拦。
可刚刚才被她压下去的那一点酸意，又极其不合时宜地冒了出来。
今天以前，她还可以把很多情绪解释成责任、习惯、保护欲，甚至是两个人被迫卷进同一件超自然事件以后形成的依赖。
现在不行了，她已经知道那是什么。
所以她也终于清楚地感觉到另一件有点荒唐的事。
她第一次承认自己喜欢月见的这一天，就开始介意一个连脸都还没有看清的人。
而那个人，可能早在许多年以前，就已经被月见拼命选择过一次。
作者有话说
第38章 原来这就是喜欢
