《花了500块，让陆氏总裁帮我治病》一颗奶油栗子

9、我不订婚了 接下来

　　接下来的半个月，我把自己活成了一张拉满的弓。

　　每天早上五点起床，六点到店，开烤箱、揉面、叠层、整形。可颂一炉接一炉地从我手里出来，金黄色的表皮在展示柜的灯光下泛着诱人的光泽，排队买"小满手作"的客人从店门口排到了街角。老板娘乐得合不拢嘴，周师傅却一天比一天沉默地看着我。

　　有一回他把我按在案板前面，粗短的手指捏住我的下巴把我的脸掰正了。

　　"镜子，你自己看看。"

　　我顺着他的目光看了一眼挂在墙上的不锈钢烤盘——反光里映出一张脸，两颊陷下去了，下巴尖了，眼窝底下两道青黑色像用炭笔画的。嘴唇颜色浅得几乎和脸色混在一起。

　　"瘦了八斤，"周师傅松开手，"你称过没有？"

　　我没称，但我知道他说得对。皮带往里扣了一个眼，后厨的白围裙系在腰上松了一截。

　　"周师傅，我没事——"

　　"还没事。"他转过身去，把一袋东西搁在案板上。我低头一看，塑料袋里是两盒纯牛奶、一袋红枣、一板鸡蛋，底下压着一张折好的纸条。

　　"周师傅你这是——"

　　"不是我的，"他没回头，"早上六点就放门口了，我开门就看见。"

　　我打开那张纸条。纸上只有一行字，笔迹硬朗利落，转折的地方棱角分明："牛奶趁热喝，红枣泡水。"

　　我认得这个字。

　　周师傅走了，我一个人站在后厨里，手里攥着那张纸条。纸面有折痕，是被人反复折过又展平的。我翻到背面，背面干干净净，什么都没写。

　　从那天起，那张纸条每天都会出现。有时候是吃的，有时候是用的——一盒创可贴、一管护手霜、一包红糖。纸条上的字每天换一句，短的三个字，长的十几个字。

　　"降温了多穿一件。"

　　"今天风大，出门戴帽子。"

　　"烤盘我来擦。"

　　我一张也没扔。全折好了塞进帆布袋最底下的夹层里，和当初那张"喝了"的纸条放在一起。两张纸隔着几个月的时光叠着，边角都磨毛了。

　　半个月里我没有回他一条消息。

　　但每天下班回家坐在床边啃馒头的时候，我会把手机掏出来打开那个对话框。对话框里已经攒了上百条消息，我一条一条往下翻，从最开始那些短的"嗯""好""知道了"，到后来的长句、问句、陈述句，再到最近几天的——

　　"小满，我去找过周师傅，他说你瘦了。"

　　"我买了烤箱，放在原来那个位置。"

　　"次卧的窗帘我换了，换了浅灰色的，你之前说原来的深色太暗了。"

　　"腌萝卜我吃了半罐，放久了怕坏。"

　　"小满，我学会煮面条了。就是水开了把面条放进去的那种。"

　　我盯着那句"我学会煮面条了"看了很久，然后默默把手机扣在了枕头底下。

　　订婚宴的前一天晚上，我在蜜糖屋后厨做了一整盘可颂。不是给客人的，是我自己做的，用了一整块黄油，叠了六层，每一个牛角都卷得匀称饱满，烤出来的时候层次分明、酥脆金黄。

　　我拿油纸包了六个，装进一个干净的纸盒里。

　　老板娘路过看见："小满你晚上不回家还烤？"

　　"明天有事，"我把纸盒用绳子系好，"请半天假。"

　　"什么事？"

　　我想了想："送蛋糕。"

　　订婚宴在城东的御华酒店，我从网上搜到了时间地点，用了一整个晚上做心理建设。第二天中午我换了件干净的衬衫——还是那件从老家带来的格子衫，领口洗得起毛了，但熨过——把纸盒夹在胳膊底下出了门。

　　酒店门口有保安。我走过去的时候他伸手拦了一下："请柬？"

　　"送甜品的，"我举了举纸盒，"蜜糖屋的，订了婚宴蛋糕。"

　　保安看了一眼纸盒上我没撕掉的蜜糖屋标签贴纸，挥挥手放我进去了。

　　宴会厅很大，水晶吊灯把整个空间照得亮如白昼，白玫瑰和香槟色的纱幔搭成的拱门立在入口处，桌子上铺着米白色的桌布，中央摆着银质烛台。到处是人，西装和晚礼服，高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响。

　　我攥着纸盒缩在角落，站在一株高大的绿植后面。

　　然后我看见了他。

　　陆凛站在宴会厅中央，穿深灰色的三件套西装，头发梳得一丝不苟，银链子看不见了，衬衫领口扣到最上面一颗，领带是墨蓝色的，打着温莎结。他侧身对着我，举着酒杯正和一个中年男人说话，下颌线还是那么锋利，侧脸还是我日日夜夜闭眼就能描出来的轮廓，但隔着一整个宴会厅的距离，他忽然变得很陌生。

　　他旁边站着一个女孩子。香槟色的及膝连衣裙，中长发披在肩上，五官端正不艳丽，正端着香槟杯笑着跟旁边人说话。得体、大方、从容，跟这个灯光通明的宴会厅浑然一体。

　　我的胸口像被人攥住了一把，气上不来。

　　不是疼。是那种"原来如此"的感觉，钝钝的，像冬天在冰面上走，脚底忽然裂了一条缝，水从底下渗上来。

　　我把纸盒放在角落的甜品桌上，转身往外走。

　　"顾小满。"

　　声音从背后传来，低沉，压着火。我脚步没停，但手腕被人攥住了。

　　"你站住。"

　　他把我拽到走廊拐角，用力一扯，我踉跄着撞上墙壁。他撑着手臂把我圈在墙和胸膛之间，呼吸有点乱，领带被他自己扯松了一截。

　　"你来干什么。"

　　"送蛋糕。"我说。

　　"送蛋糕送到宴会厅里面来？"

　　"刚好路过。"

　　"顾小满。"他低头看着我，深色的眼瞳近得我能看清瞳孔边缘那圈浅棕色，眼底有血丝，"你看着我。"

　　我不看他。我盯着他衬衫的第二颗扣子，银灰色的，缝得很齐整。

　　"你进来的时候看见什么了，"他的声音压得很低，带着一点我从来没在他身上听见过的急促，"看见我旁边的人？"

　　"陈小姐很漂亮，"我说，"你们挺配的。"

　　"抬头。"他说。

　　我没动。

　　他把手伸过来，捏住我的下巴把我的脸抬起来。他的指尖是凉的，贴在我下颌骨上，力道不重但我挣不开。我被迫仰着脸看他，近得能闻见他身上的雪松味——还是那个味道，凛冽的、冷的，但此刻那股味里混了一点点烟味，他大概在哪个阳台抽过烟。

　　"我不订婚了。"

　　我愣了一下。

　　"你说什么？"

　　"我不订婚了，"他重复了一遍，一个字一个字地说，"婚约取消了。我跟她说清楚了，跟家里也说了，今天这场——"

　　他松了松领带，露出喉结和一小截锁骨，银链子又露出来了，细细的一根贴在皮肤上。

　　"今天这场，是走个过场给媒体看。三个月前就取消了，一直没公开，因为要处理后续的一些资源交接。"

　　我张了张嘴，喉咙干涩得像堵了棉花："三个月前？"

　　"你走的第二天，"他说，"我就打电话跟我爸说了。"

　　"那你为什么——"

　　"你走的那天晚上，"他打断我，声音沉下来，低低的像压着什么，"我坐了一整夜，茶几上放着那盘曲奇。你写的字条我看了四遍。"

　　他抬起另一只手，拇指擦过我眼角——我这才发现自己在流眼泪。

　　"你走之后我打了五十多个电话你都没接。我给你发消息，你一条不回。我去蜜糖屋找过你两次，你从后门走了。周师傅说你瘦了八斤，瘦得下巴都尖了。我他妈——"

　　他停了一下，喉结动了动。

　　"活了三十一年，没人教过我怎么跟一个人说我想要他回来。我爸只教过我怎么谈合同、怎么估值、怎么在董事会上面不露声色。他没教过我怎么求人。"

　　我的眼泪砸在他手背上，烫的。

　　"你从来没求过人。"我说。

　　"现在学了。"他看着我，拇指又擦了一下我的眼角，"顾小满，你回来。我给你买了新烤箱，放在原来那个位置。次卧的窗户我换了双层玻璃，朝南，冬天不冷。橱柜第三层那一套模具我原封没动，你走了之后我连那个柜门都没开过。"

　　我哭得说不出话。

　　"你笑什么。"他看着我。

　　"我没笑——"

　　"你笑了，"他说，"嘴角翘了。"

　　我赶紧把嘴抿紧。但他圈着我的手没有松开，雪松味裹上来，后颈的腺体猛地一烫——然后那种温热的、绵软的东西从腺体往四肢百骸淌过去，十五天没沾过一点信息素的身体像龟裂的旱地忽然遇了雨。

　　我腿一软，他一把捞住了我。

　　"对不起，"他说，下巴抵着我头顶，声音闷在发顶上，"我应该早点告诉你。不是因为订婚这件事本身——"

　　"那是因为什么。"

　　"因为我不知道怎么解释。"他说，"我以为能自己处理完，处理干净了再跟你说。但我处理完的时候你已经走了。小满，我——"

　　他停了一下。

　　"你不在的这半个月，冰箱里那罐腌萝卜我吃了半罐，每天吃一点，怕吃完了就没有了。烤箱我擦了三遍，每天下班回来就擦一遍，觉得你哪天回来就会用。面条我学会煮了，但是煮出来不好吃，你回来再教我一次行不行。"

　　我靠在他胸口哭得一塌糊涂。

　　走廊拐角传来高跟鞋的声音。脚步声在离我们几步远的地方停住了。

　　我抬起头，泪眼模糊里看见一个穿香槟色裙子的女孩子站在拐角处，端着一杯香槟，表情平静。

　　陈薇。

　　她上下打量了我一遍，目光从我红肿的眼皮到他攥着我胳膊的手，然后开口了，声音很淡："就是他？"

　　陆凛点头。

　　她看着我，然后忽然笑了一下，嘴角弯起来的弧度很浅但很真诚："那你以后看好他，别让他再随便找人联姻了。"

　　转身走了，裙摆扫过拐角，香槟杯里的酒液纹丝没动。

　　我愣在原地。

　　陆凛低头看着我，深色的眼瞳里映着走廊灯光和我满是泪痕的脸。

　　"走吧，"他说，"回家。曲奇凉了，回去给你热。"

　　"今天不是订婚宴吗？"

　　"假的，"他说，"媒体拍到就行。新娘已经走了，新郎——"

　　他抓住我的手，十指扣紧。

　　"新郎有私事。"