《噩梦游戏》德文小煤球

4、第三章 被擦掉的名字 更多的异常

　　曲越没有立刻去拿那本作业本。
　　他先看向了程望。对方也看见了，脸色比刚才更白。他的视线停在作业本上不到一秒，便迅速移开。这个反应比一句“不认识”更有价值。
　　“那个字真的是江？”梁雯问。
　　“像。” 曲越说。
　　他走到书包旁，蹲下。作业本已经被水泡透，纸页软得稍一用力就可能碎。姓名栏上的墨水彻底晕开，肉眼只能看出一片浅蓝。
　　他没有直接去触碰字迹，而是拿手机从侧面照过去。
　　光线沿着纸面擦过。墨可以晕，但孩子写字时压下去的笔痕不会消失。
　　第一处凹痕逐渐变清。三点水。，右边一个工。
　　“江。”梁雯低声道。
　　第二个字更浅，曲越慢慢地调整光线。
　　横。
　　竖。
　　撇。
　　捺。
　　不是复杂的字。
　　岑昼在旁边说：“白。”
　　姓名栏里留下的压痕组成两个字。
　　江白。
　　车里几个人都没有说话。
　　孙悦最先看向程望，问道：“你认识吗？”
　　程望摇头，“没听过。”
　　“你刚才看到书包第一反应就是江。”
　　“我说了，是猜。”
　　“那你紧张什么？”
　　程望猛地抬头，“谁在这种地方不紧张？” 声音比之前高了一些。
　　何成也跟着看过来。程望似乎意识到自己反应太大，又强行压下声音说到，“一个名字而已。”
　　曲越看着他，“对。”
　　程望一愣。
　　曲越把视线移回作业本。“现在只是一个名字。” 没有证据证明江白是谁，也没有证据证明程望认识江白。人的紧张可以作为疑点，但不能直接当事实。这个边界必须守住，否则他们迟早会因为某个人看起来“像有问题”而做出错误判断。
　　岑昼倚着椅背，忽然笑了一声，“你挺喜欢给人留余地。”
　　曲越没抬头。“证据不够。”
　　“我以为你会直接问到底。”
　　“问到底和得到真话不是一回事。”
　　岑昼看了他几秒，没有继续。
　　作业本却在这时发生了变化。姓名栏右侧的纸纤维慢慢鼓起来，原本被笔尖压下去的凹痕，竟像被一只看不见的手从纸背后一点点抚平。先是“白”，横线变浅，竖痕消失。接着轮到“江”。
　　不到十秒，两处本来在光线中看得还算清楚的书写压痕彻底消失，纸面恢复平整，就像从未被人书写过。
　　梁雯猛地后退半步，颤抖着声音问道，“它把字擦了？”
　　“不只是字。” 曲越用指腹隔着纸巾轻轻摸过姓名栏，没有任何凹凸。“连写过的痕迹都没有了。”
　　孙悦脸色难看，“所以这里可以改东西？”
　　杜衡只是看着作业本，皱了皱眉，却什么都没有说。
　　曲越打开手机相册。刚才他在确认压痕时顺手拍了一张照片，照片还在。
　　几个人围过来。照片画面里的姓名栏也是空白，没有“江白”，甚至没有明显压痕。
　　梁雯愣住，“照片也变了？”
　　“或者拍下来的时候就是空白。” 何成道。
　　“我们一起看见的。”
　　“人也可能看错。”
　　“这么多人一起？”
　　“谁知道这里能不能让人一起看错！” 何成的声音明显焦躁起来，接连发生的事情已经开始超过他的承受范围。
　　曲越没有加入争论。他在想另外一件事。如果这里可以直接修改人的视觉、电子照片，甚至纸面的物理状态，那么所谓“证据”也不是绝对可靠。
　　但事情真的能被完全抹掉吗？
　　他低头看作业本，纸面恢复了，可书包仍然存在。书包是从黑暗里出现的，姓名牌上也曾留下过模糊的姓氏。不同载体都指向同一个人，如果“江白”从来不存在，为什么需要这么多次修改？
　　删除本身也是一种痕迹。
　　曲越忽然问：“你们有没有发现，它是在我们确认名字以后才开始消失的？”
　　杜衡第一个反应过来，“之前只是泡花。”
　　“对。”
　　“名字被我们读出来以后，压痕才消失。”
　　岑昼接了一句：“说明我们看见它这件事，让某个东西觉得有必要补救。”
　　孙悦皱眉：“也可能是陷阱。”
　　“当然可能。”
　　曲越道，“所以继续找。” 他把作业本放在旁边，没有再纠缠已经消失的名字。
　　梁雯忽然问：“找什么？”
　　“找它来不及改的东西。”
　　岑昼看向他，“如果什么都能改呢？”
　　曲越顿了一下，“那就找它为什么要改。” 这一次岑昼没有笑，他看向曲越的眼睛，像是想要探寻什么，但又马上转开了目光。
　　杜衡这时开始主动向几人解释。
　　“以前有人把这种东西叫‘残留’。”
　　“什么意思？”
　　“副本会制造很多看起来很真的东西，也会隐藏一些它不希望玩家知道的东西。但有时候改得不干净。”
　　“比如这个书包？”
　　“可能。”
　　杜衡说，“但别把‘残留’当成固定机制。至少我经历的几次里，没有任何一本通用说明书。”
　　孙悦问：“你说以前有人，那你们这些经历过的人有组织？”
　　杜衡沉默了一下，“出去以后再说。”
　　孙悦明显不满，“现在都不知道能不能出去。”
　　“所以现在知道一个组织叫什么，对你活下来没帮助。”
　　孙悦被堵住，只能愤愤地转开了头。
　　曲越赞成杜衡的判断，信息并不是越多越好。尤其在高压环境里，与当前决策无关的世界观，只会增加负担。
　　就在几人重新查看书包时，车速慢了下来。这一变化几乎立刻被所有人捕捉到。罗栩的死亡让大家已经对停车形成条件反射。
　　没人起身，也没人去碰司机。前方黑暗里慢慢出现一点微弱灯光，然后是一块站牌。
　　校车靠边，轮胎压过水坑，车身轻轻一晃，随后慢慢停住了。
　　车门打开，这一次外面不是荒路，是一所学校。老式红砖围墙，铁门敞开，门口白底黑字的校牌被雨水冲得发亮。
　　【红山实验学校】
　　曲越的目光停了一瞬。
　　这个名字他见过，就在入梦以前的电视新闻里。十五年前发生校车事故的学校。
　　可他并没有选择将这一信息点提出来，因为无法证明这里和那条新闻之间的关系到底是什么。
　　“里面有人。” 梁雯小声说。
　　学校操场亮着几盏昏暗路灯，灯下站着几十个孩子，全部穿黄色校服。
　　他们排列得很整齐。但奇怪的是，雨下的那么大，但是没有人撑伞，没有任何人躲雨。他们只是站着，面对校车。
　　距离不近，看不清五官。可所有人都能感觉到——
　　那些孩子在看他们。
　　何成下意识往车厢里面退。
　　“别看了。” 嘴上这么说，他自己的视线却没有移开。
　　第一排忽然有人站起来。是一名扎双马尾的小女孩，八九岁。与其他孩子不同，她身上是干的。头发干，衣服干，鞋也是干净的白色。
　　女孩抱着一个红色水壶，沿过道慢慢向后走，最后停在孙悦身边。
　　“阿姨。”
　　孙悦身体明显僵了一下。
　　所有人都想起了第二条规则——不要拒绝孩子的请求。
　　“怎么了？”孙悦深吸了一口气，问道。
　　女孩抬手，指向车尾那只湿书包。“帮我拿一下书包好吗？”
　　孙悦看向其他人，没人能给她答案。答应是否安全，拒绝是否一定死亡，他们都不知道。
　　女孩又问了一遍，“可以吗？”
　　孙悦沉默几秒，她知道她需要做出选择，“拿到哪里？”
　　“帮我拿着。”
　　“多久？”
　　女孩认真想了一下，“等他回来。”
　　“谁？”
　　女孩不回答，只是继续看着她。
　　孙悦最终站起来。她走到书包边，没有徒手去碰，而是用自己的外套裹住肩带。
　　刚一提起来，她手臂猛地往下一沉。
　　“怎么这么重？”
　　那只书包的体积不过小学书包大小，重量却远超过正常范围。她不得不用两只手抱。
　　包里传来明显的水声，不是几本湿课本，更像装着大半袋水。
　　女孩笑了，“谢谢阿姨。” 说完转身下车。
　　她踏进雨里的第一秒，全身便被淋湿。白鞋踩进泥水，黄色校服迅速变深。
　　她没有跑，一个人穿过校门，走进操场上那几十名孩子中间，最终被大雨吞没。
　　车门关闭，校车重新启动。
　　“她没拿书包。” 孙悦抱着那个沉重的东西，有些不知所措。
　　曲越重复刚才女孩的原话，“她说，等他回来。”
　　梁雯低声问：“所以不是她的书包？”
　　“至少不能确定。”
　　车驶离学校。
　　梁雯忍不住回头看了一眼，“那些孩子还站着。”
　　岑昼说：“别看太久。”
　　梁雯猛地缩回来：“为什么？”
　　“怕他们追上来。”
　　梁雯脸都白了。
　　岑昼停了一秒，忽然笑着说道，“这句是假的。”
　　“……”
　　梁雯瞪他，“你有病吧？”
　　“有点。” 岑昼回答得很自然。
　　何成忍不住笑了一声，笑完自己也愣了一愣。
　　曲越看了岑昼一眼。这个人不是单纯喜欢开玩笑，他很清楚人在持续紧张以后会发生什么。
　　注意力会变窄，身体疲劳，对任何刺激反应过度。适当打断恐惧，本身是一种维持状态的方法。
　　这人以前做什么的？曲越难得产生了一点儿好奇，但是他并没有问。
　　因为前排发生了变化。刚刚下车的双马尾女孩，重新坐在了第一排。
　　梁雯最先发现，手指猛地抓住椅背，“她什么时候回来的？”
　　没人知道。但可以确定的是，车门从学校离开以后没有再开。
　　女孩仍然背对众人。可她已经不是刚才下车以前的样子。头发湿透，裤脚全是泥，白色运动鞋也脏了。这证明她确实下过车，至少她身上的变化存在连续因果。
　　孙悦低头看自己怀里的书包。女孩回来了，书包却还在她这里。她把书包放到地上，看向其他人，“现在怎么办？”
　　曲越蹲下。“打开。”
　　没人反对。
　　拉链拉开的瞬间，河底淤泥一样的腥气散出来。书包里没有尸体，也没有怪物，只有几本泡烂的课本、铅笔盒、作业本，以及大量浑浊的水。
　　最不合理的是，拉链已经完全打开，里面的水却没有流出来。而且根本看不到包底，光照进去，水面似乎在一个远超过书包本身深度的位置，像这个包里并不是一个正常空间。
　　曲越没有伸手进去，他用两根手指夹起最上面的作业本。
　　红山实验学校，姓名栏空白，刚才被擦掉的“江白”已经彻底不存在。
　　梁雯有些失望，“真的什么都没了。”
　　曲越没有放回去，他继续检查夹层。作业本下面压着一小块半透明塑料，边缘发黄，像很多年前学校临时使用的卡片。
　　岑昼用笔尖把它挑出来，上面印着：
　　【红山实验学校】
　　【临时乘车凭条】
　　姓名一栏已经完全泡花，班级栏也看不清，只有最下面一行因为用了红色油性笔，仍然留下一个清楚数字。
　　【当日乘车序号：17】
　　梁雯呼吸一顿。
　　“十七？”
　　第五条规则几乎立刻从所有人脑海里重新浮出来。
　　——不要数车上的孩子。
　　孙悦看着凭条。
　　“所以真的有第十七个？”
　　曲越没有立即回答。这张东西只能证明：某一天，红山实验学校曾经给一个人安排过第17个临时乘车序号。
　　它在这只疑似属于江白的书包里，关联很强，但仍然不是完整证据。
　　就在这时，车顶广播的灯亮了。
　　没有司机声音，前排却突然响起整齐的童声，像老师正在点名。
　　“一号。”“到。”
　　“二号。”“到。”
　　“三号。”“到。”
　　声音一个接一个向后。
　　十五号。“到。”
　　十六号。“到。”
　　然后，停住。没有十七号。
　　发动机低沉地震动。
　　雨敲车窗，除此之外什么都没有。
　　几秒后，最后一排之后，杂物区的黑暗里，传来一道孤零零的童声。
　　“到。”
　　孙悦手里的临时乘车凭条轻轻颤了一下。
　　曲越低下头。
　　作业本最后一页原本完全空白。
　　此刻，纸纤维开始一点一点变蓝，像水从纸背渗出来，最终形成一行歪歪扭扭的儿童字迹。
　　——
　　为什么没有人记得我？