《等着你回答》无闸

3、两个朋友 素描班初遇

　　升到素描班的第二个周六，温思余第一次见到顾姿。
　　眼睛总是善于自动对焦漂亮的东西。
　　思余开课前就在门口看到一个女生。比她高半个头，头发弯弯地垂着，穿搭没来得及看——注意力先被那张脸牢牢锁住了。
　　顾思余目光在她侧脸停下。那是一种安静的漂亮，是不落俗套的好看。面部肌肉线条有东方的柔和感，骨像却又透露着一股混血般的立体，眉骨微微撑着，眼窝比一般人深一点点，鼻梁挺而直，从侧面看过去，像被谁拿刻刀轻轻修过一道。偏偏这两种气质在她脸上融得刚刚好，不多一分锋利，不少一分味道，恰到好处。
　　此时思余的脑子里只剩一个念头：这姐姐长得也太犯规了
　　新同学总是被安排到第一排，背对着门，面朝师兄师姐们的位置。而老师的宝座就在第一排后面，为了方便照顾融入慢，画完不敢举手的小孩。哎，老师也真是用心良苦了。
　　课间休息，黄可突然离坐，跑到后排。
　　温思余坐在第一排，只听到黄可的声音远远传过来，叽叽喳喳的，像一只快乐的小鸟。然后是另一个女生的声音，轻轻的，柔柔的，听不清在说什么。
　　她忍不住抬起头，看到黄可和那个门口看到的漂亮姐姐站在后排。黄可手舞足蹈地说着什么，那个姐姐也欣然附和。思余的视线像被什么轻轻勾住了，不由自主地追着那个身影。她低头假装削着铅笔，耳朵却竖得老高，试图从那些模糊的音节里拼出一点关于她的信息。
　　她们聊了一课间，直到上课铃响，黄可才意犹未尽地跑回来。
　　“那是谁呀？”思余饶有兴致的问。
　　"顾姿 "黄可还在笑
　　"我们一个学校的，她们教室就在我们楼上，上周她带我去其他班查卫生呢。"
　　温思余记住了这个漂亮姐姐，甚至幻想着下次课还能再见到她。她想着，如果黄可再去找顾姿聊天，自己是不是也能顺理成章地跟过去，哪怕只是站在旁边听一听也好。
　　她甚至在心里排练着打招呼的开场白，咦～太刻意，摇摇头全删了。可第二次课，顾姿没来。第三次也没来。温思余坐在第一排，目光总是不自觉地往后排飘，可后排始终安安静静的，连黄可也没再提起她。思余也不好意思问，怕显得太在意。
　　素描班的日子，比少儿班安静，也比少儿班累。
　　上课要安安静静的感受。下课才能吵吵闹闹地放松。
　　但温思余喜欢上课这种安静，她享受这种细水长流的生活。
　　日子就这么不紧不慢地过着，像画纸上那些细细排开的线条，一根接一根，看似重复，却在不知不觉间勾勒出形状。
　　六年级快期末的时候，黄可突然说："温思余，我们家要搬去省会了。"
　　温思余正在削铅笔，手里的动作停了一下。
　　"省会？"她抬起头，眼睛亮了一下，"是不是很漂亮？有很多好玩的地方？"
　　黄可笑了："应该是吧，我妈说省会有很大的游乐园，还有很多动物园。"
　　"哇。"温思余说，语气里带着一点羡慕，"那你以后是不是可以经常去游乐园玩？"
　　"嗯。"黄可说，"这周末课就结束了，下周下午我们出来玩吧，最后一次了。"
　　"好耶，不见不散！"温思余说。
　　她说得很兴奋，像下周要一起去游乐园一样。但其实她也是这样想的——在未开智的年纪，她烧光了整个CPU也只能理解到前半句话"周末出来玩"。
　　至于"最后一次"这四个字，她甚至没有让它在脑海里停留超过一瞬。
　　黄可笑了，露出两颗小虎牙："那就说定了，下周六下午两点，少年宫二楼大厅集合！"
　　温思余点点头，继续削铅笔。脑子里还在想省会的游乐园——过山车、旋转木马、棉花糖……想着想着，嘴角就翘了起来。
　　当天晚上，她甚至没怎么想这件事。写完作业，看了会儿动画片，就睡觉了。睡前还在想，省会的游乐园是不是真的有过山车。
　　第二天也是。
　　黄可还是像往常一样，在画室里闹，跟林栀开玩笑，跟旁边的五年级女生聊动画片。温思余看着她，觉得"搬家"可能就像放暑假一样，过段时间还能再见面。
　　某天晚上，她躺在床上，关了灯，黑暗裹住她的那一刻。
　　突然就懂了。
　　黄可要走了。
　　去省会。
　　很远的地方。
　　不是放暑假，不是请假，不是换座位。是搬走，是离开这个县城，是以后再也不会在周末的画室里看到她了，再也不会有人一直陪着她了。
　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　眼泪无声地流下来。
　　周五写完作业，温思余跟妈妈说周末要和同学出去玩。
　　她没说是黄可，也没说是最后一面。她不习惯跟家里人说太多，她有自己的小世界，有些事她只想自己藏着。
　　妈妈正在看电视，头也没抬："不行，周末在家写作业。"
　　"作业我已经写完了。"温思余说。
　　"写完了就复习，马上期末考试了。"妈妈语气很平淡，没有商量的余地。
　　温思余站在原地，攥着刚削好的铅笔，指节发白。
　　她想解释，想说这是最后一次见黄可，想说黄可下周就要搬走了。但她张了张嘴，什么都没说出来。
　　而且她知道，就算说了，妈妈也不会懂。
　　妈妈总是急着打麻将。她习惯了，早先温思余还会每天放学后兴奋地跟爸妈分享学校发生的新鲜事，但总是得不到反馈，只有嗯嗯啊啊的敷衍。
　　爸爸忙着工作应酬不着家，妈妈吃完饭忙着打麻将要离家。渐渐的温思余学会了闭嘴。
　　临近中午了，妈妈依旧不松口，她少有的跟妈妈闹了。
　　她把自己关在房间里，趴在床上哭。哭到后来，她从床上爬起来，站在书桌前，看着窗台上那三块石头。
　　那是黄可送她的。
　　她突然就控制不住自己了。她抬起腿，狠狠撞在桌角上。
　　"咚"的一声，闷重的钝响在安静的房间里炸开。
　　疼。很疼。但她停不下来。
　　一下，两下，三下。
　　妈妈在外面敲门："温思余，你闹什么？不就是不让你出去玩吗？多大点事？"
　　温思余没开门。
　　她背靠着门滑坐在地上，抱着膝盖，把脸埋进膝盖里。腿上的淤青一阵阵疼，眼泪止不住地流。
　　她那时候还不懂，这种感觉叫什么。她只知道，有什么东西碎了，碎得很彻底。
　　后来她才明白，那不是因为一次没去成的野餐。
　　是因为她第一次真切地感受到——有些事，你拼尽全力，也改变不了。
　　从那以后，她变得更安静了。
　　她不再跟家里人提要求，不再闹，不再争取什么。她把所有的情绪都藏起来，藏在画里，藏在心里，藏在谁也看不到的地方。
　　那个周末，或许黄可在约定的地方等了她很久。
　　从下午两点，等到太阳偏西。
　　温思余没有来。
　　她不是不想去。
　　她在家里坐立不安，一会儿走到门口，一会儿又走回来。她想冲出去，想跑到约定的地方，想抱住黄可说"对不起我来晚了"。
　　但她的脚像钉在了地上。
　　她知道，就算她现在冲出去，也已经晚了。而且妈妈不会让她出门的。
　　她乏力了，呆坐在房间里，看着窗台上那三块石头，眼泪一颗一颗往下掉。
　　黄可走之前，什么都没留。
　　她们那时候还小，没有QQ，没有手机，甚至连家里的电话号码都没来得及交换。温思余后来很多次想起那个下午，想起黄可站在少年宫门口冲她挥手的样子。她后来总在想，如果那天她再争取一下或是给母亲说清楚，是不是一切都会不一样。
　　她猜测林栀可能有黄可的联系方式，但她不敢问。
　　那是她第一次学会用"不联系"来逃避——不是不想，是不知道怎么联系，也怕真的联系上了，自己一开口就哭。
　　她不知道，这种"不联系"的逃避，会在很多年以后，以更惨烈的方式重演一次。
　　而那一次，她删掉的不是一个童年好友，而是一个她爱了很多年的人。
　　她不知道黄可等了她多久，有没有伤心。她们不住在一个地方，黄可走的那天，她甚至不知道。
　　她只是在两个月后，在开学后的第一节素描课上，恍惚发现右手边的空位置再也等不来那个女孩了。
　　画架还在，顾思余还在，林栀还在，但黄可不在了。
　　她现在知道了："搬家了，就是不会回来了。"
　　温思余坐在位置上，看着那个空位置，心里空落落的。
　　那是她在这个县城里，最好的朋友。
　　就这么走了。自己连一声再见都没有给她。
　　黄可走了之后，温思余开始慢慢梳理黄可留下的每一样东西，开始细细回味黄可的那些习惯和爱好。黄可爱听的歌，黄可爱吃的鸡排，黄可画画的时候爱咬笔帽——这些细碎的小事，以前她从不留意，现在却一个个清晰起来。
　　黄可走后，温思余在画室里其实算是没朋友了。
　　林栀还是每周来上课，但她们之间的生分，越来越明显。有时候温思余想跟林栀说点什么，张了张嘴，又不知道从何说起。
　　说"我想黄可了"？太矫情了。
　　说"你有没有黄可的消息"？她不敢问。
　　说"我们以后会不会也像这样分开"？太沉重了。
　　她什么都没说。
　　林栀有自己的朋友，有自己的生活。黄可走了，林栀难过一阵，也慢慢地回到了自己的轨道。
　　只有她，困在那个暑假，走不出来。
　　黄可走后，对温思余的性格影响很大。她变得不太爱讲话，整个人有点阴郁，像被什么东西轻轻罩住了，透不过气。
　　素描班三年了，她第一次觉得，画画这件事，好像也变了味道。以前和黄可并排坐着，两个人都不说话，但笔尖沙沙的声音像一种默契，她从来不觉得孤单。现在那个位置空了，她落笔时总忍不住往右边瞥一眼，瞥见空气，瞥见空荡荡的椅面，然后低下头，把线条画得又重又急。
　　她一直的习惯——占座。最开始是两个，一个给黄可，一个给林栀。后来林栀有了其他朋友，课间总和别人凑在一起，她就只占一个了。
　　占黄可的。
　　她也说不清自己为什么要这样。也许是习惯，也许是执念，也许是心里还存着一丝渺茫的期待——说不定哪一天，黄可就回来了，笑着跑过来，说"温思余我搬回来了！"。
　　但黄可没有回来，永远。
　　那个位置，就一直空着。
　　顾姿那段时间的课本是属于下午，但她上午三四节有跆拳道课，想一起上完，便把美术调到了最上午第一节。她得先去跆拳道教室等第一节课开门，放装备，再过来上课，所以她总是来得晚。
　　加上刚把课从下午换到上午，在这个班没有太多的朋友，所以一般是有哪个位置就坐哪个位置。
　　而温思余旁边，永远有一个空位。
　　一来二去，顾姿就总坐在她旁边。
　　顾姿不记得她的名字，但知道她是黄可的朋友。她每次换到上午的课都能看到黄可和这个小姑娘在一起。后来黄可走了，那个位置空了，顾姿坐过去的时候，心里其实也有一点说不清的滋味。她没问过温思余为什么总留一个空位，也没问过那个空位原本属于谁。她只是安静地坐下。温思余也没问过她为什么总坐过来。两个人就这样，一个占着空位，一个坐在空位旁边。
　　但坐得久了，她开始注意到这个小姑娘。
　　她画的石膏像，明暗关系处理得格外好，比许多高年级的学生都通透。连静物下面那块最难画的衬布，褶皱层层叠叠的，她都能画得光影自然，层次分明。但她画完了就坐着，在画板边角偷偷画小涂鸦，从来不举手叫老师。
　　有一天，顾姿终于忍不住了，侧过头跟她搭话。
　　"你画得真好。"顾姿说，声音轻轻的。
　　温思余愣了一下，抬头看她。
　　那个漂亮姐姐，竟然在跟她说话。
　　"我叫顾姿，"顾姿笑了笑，露出两颗小虎牙，"你是黄可的朋友吧？"
　　温思余的心跳漏了一拍。
　　黄可。
　　这个名字，她已经很久没有听人提起了。
　　"嗯。"她小声应了一声，声音有点哑。
　　顾姿眼睛亮了一下，像是找到了话题，开始叽叽喳喳地说起来——说黄可和她以前的趣事。温思余一开始只是小声应着，后来也忍不住插嘴。
　　聊着聊着，话题就从黄可身上移开了。顾姿说她等下有跆拳道课，练了三年，蓝带。温思余说她喜欢画画，从少儿班就开始了。顾姿问她为什么喜欢画画，温思余想了想，说因为画画的时候可以安安静静的，不用说话。顾姿笑了，说她正好相反，她不说话会憋死。
　　那节课，她们聊了很多。从黄可聊到跆拳道，从画画聊到学校，从喜欢的颜色聊到最怕的东西。温思余发现，顾姿看起来温温柔柔的，其实话很多，也很会逗人开心。她像是有说不完的话，并且总能找到新的话题，让温思余不知不觉就跟着她笑。
　　她知道她喜欢这个漂亮的大姐姐。那是一种很奇妙的感觉。她没想过要跟谁走得更近，但顾姿坐在旁边的时候，她心里那个潮湿阴暗的角落，像被什么太阳轻轻烘了一下。
　　很舒服，也很暖。