46、药 温言爸爸加 ...
-
周二下午温言在工位上整理报表的时候，手机震了一下。他拿起来看，是一条短信，来自一个存了名字但很少用的号码——“精神一科护士站”。短信很短：“温言你好，你爸今天下午有点不舒服，医生看过了，没什么大问题，但明天最好能来一趟。”
温言盯着那行字看了几秒，把手机扣在桌上。他抬头看了一眼走廊尽头那扇磨砂门，门关着，透出一线光。他重新拿起手机，回了一条：“好，明天早上过去。”
他把手机放回口袋里，继续盯着屏幕上的表格。数字在眼前一行一行过去，但他敲键盘的手指慢了下来。窗台上那盆绿萝的叶子在午后的光里安安静静地站着，藤蔓绕在木棍上，又往上长了一截。
下班的时候谢珩从办公室里出来，两个人一前一后走进电梯。温言靠在电梯壁上，看着楼层数字一格一格往下跳。谢珩站在他旁边，手里拎着公文包，肩膀松着。电梯里只有他们两个。
“明天早上我不来公司，”温言开口，“去一趟医院。”
谢珩转头看他：“怎么了。”
“我爸有点不舒服。护士站打电话来了，说医生看过了，没什么大问题，但让我去一趟。”
谢珩看着他的侧脸，过了一会儿开口：“我送你去。”
“不用。我自己坐地铁。”
电梯到了一楼，门开了。两个人走出去，外面天已经暗了，路灯刚亮，风从街口吹过来，凉凉的。走到车旁边的时候温言拉开车门坐进去，谢珩也坐进来发动了车。暖风吹起来的时候温言把手机掏出来又看了一遍那条短信，然后把手机锁屏放回口袋里。
车开出去之后谢珩没有像往常一样问明天带什么去医院，他安静地开着车，握着方向盘的手指微微收紧了一些。车停在温言楼下的时候，温言解开安全带推开车门，下车之前他转头看了谢珩一眼。
“到了跟你说。”温言说。
谢珩点了点头。温言关上车门走进楼道，上楼进门换鞋，走到窗台前面站了一会儿。木托盘里的东西还在原位——玻璃碗、旧苹果、新苹果、泡着绿萝枝条的玻璃瓶、肥料杯、两片干叶子、两颗小石子。他伸手把旧苹果旁边那片干叶子拿起来放在掌心里看了看，又放回去了。他掏出手机给谢珩发了一条：“到了。”
谢珩回了一个字：“好。”
温言洗了个澡躺在床上，翻来覆去睡不着。他盯着天花板上那道细长的裂缝看了很久，然后摸到手机给谢珩发了一条：“你明天不用来，我自己能行。”
对面过了一会儿回了一条：“我知道你能行。”
温言看着那五个字，把手机放在枕头旁边，闭上眼。
周三早上温言七点多就到了医院。他先去护士站问了情况，小张姐今天不在，值班的是那个短发护士。她翻了翻记录，说昨天下午他爸情绪有点波动，医生给加了半片药，晚上睡得还行，今天早上醒得早。
温言道了谢，走到206门口推开门。他爸坐在床边，穿着病号服，手里拿着那只银灰色的保温杯，盖子没打开，就那么握着。温言走过去在他旁边坐下来，把书包放在膝盖上。
“昨天怎么了。”温言问。
他爸没有回答，目光落在窗户外面那堵灰墙上。温言等了一会儿，从书包里掏出一个橘子开始剥。橘子皮被他卷成一条放在床头柜上，掰了一瓣递过去。他爸接过去嚼了，又接了一瓣。
“医生给你加药了？”温言问。
他爸嚼完橘子，低头看了一眼手里的保温杯：“苦。”
温言看着他爸握着杯子的手指——指节有点肿，皮肤泛着一层暗红色。他伸手碰了一下，他爸没有缩回去。温言坐在旁边，安静地陪了一会儿，然后站起来去找医生问了具体的用药情况。医生说是常规调整，不用太担心，但最近最好多来看看。
温言从医生办公室出来的时候手机亮了一下。是谢珩发的微信：“怎么样。”
温言回了一条：“加了半片药。医生说没事，最近多来看看就行。”
谢珩过了一会儿回了一条：“我中午过来。”
温言盯着那行字看了一拍，打了一行字又删了，最后回了一个字：“好。”
中午十一点半谢珩到了医院。他站在走廊入口处，穿了一件深灰色的外套，手里拎着一个纸袋。温言从206出来的时候看到他站在那里，两个人对视了一拍。谢珩走过来把纸袋递给他，里面是两个包子和一杯豆浆。
“你早上没吃。”谢珩说。
温言接过去，低头打开纸袋咬了一口包子。是肉馅的，还是热的。谢珩站在他旁边，没有问什么，只是陪着他站在走廊里。护士站的小张姐今天来了，看到他们站在走廊里，没有过来打扰，只是远远地点了一下头。
温言吃完包子喝完豆浆，把纸袋折好放进书包里。他转头看着谢珩：“你下午回公司吗。”
谢珩看着他：“不回。等你。”
温言没有再说什么。他转身推开206的门又进去了一趟，跟他爸坐了一会儿，把保温杯里的水换成热的，然后出来。谢珩站在走廊里等着他，两个人并排往外走。经过护士站的时候小张姐抬头看了他们一眼，低头继续写东西。
出了大门，外面是阴天，云层压得很低，风里裹着一层潮湿的气息。温言走在谢珩旁边，两个人的影子在灰扑扑的地面上并排着。走到车旁边的时候温言拉开副驾的门坐进去，谢珩也坐进来发动了车。
车开出去之后温言靠在座椅上，看着窗外掠过去的街景。他忽然想到什么，转头看着谢珩：“你早上几点出门的。”
谢珩开着车：“七点多。”
“你七点多就来医院了？”
“在附近停了一会儿。”
温言看着他的侧脸。谢珩的睫毛在灰白色的天光里压得很低，颧骨上投着一道浅浅的影子。他没有问谢珩在附近停了多久，但他知道谢珩今天早上一定起得比平时早，可能天还没亮就出门了。
车停在温言楼下的时候，温言解开安全带但没有推开车门。他转头看着谢珩，谢珩也熄了火坐在驾驶座上。
“谢总，”温言说，“你今天没去公司。”
谢珩转过头来看他：“嗯。”
“明天去。”
“嗯。”
温言推开车门下了车。他站在楼门口看着那辆深灰色的车掉头汇入主路，掏出手机给谢珩发了一条微信：“到了。今天谢谢你。”
谢珩过了一会儿回了一条：“明天豆浆我给你带。”
温言看着那行字，把手机放在口袋里上了楼。进门换鞋，走到窗台前面站了一会儿。木托盘里的东西还在原位，他伸手把旧苹果旁边那片干叶子拿起来放在掌心里看了看，又放回去了。他拍了张照，切到微博小号发出去：“今天他来了。带了包子和豆浆。他说等我。”
发完他把手机放在窗台上，拉上窗帘。手机亮了一下——那个“.”点了个赞。
作者有话说
第46章 药
