《听说你喜欢我》山鸟吟

21、离别 不远处

　　不远处那棵老榕树下，少年已经等在那里。

　　陈柏宇单脚支地，坐在他那辆黑色的山地车上，似乎正望着校门的方向出神。

　　看到时清走出来，他眼神聚焦，脸上绽开一个明朗的笑容，抬手朝她示意。那笑容一如既往地干净。

　　她快步走过去，傍晚的风拂过脸颊，带着温热的气息。

　　“等很久了？”她问，声音比平时轻了些。

　　“没有，刚到一会儿。”陈柏宇站直身体，目光在她脸上停留了一瞬，又很快移开，“余梦微呢？又先溜了？”

　　“她说不打扰我们。”时清说这话时，脸上微微发热。

　　陈柏宇闻言笑了笑，没多说什么，只是拍了拍自行车后座，声音如常：“那走吧。”

　　车轮转动，载着两人驶向那条熟悉的巷子。

　　他们去了“老地方”，老板娘刘阿姨看到他俩，熟稔地笑道：“还是老样子？两碗馄饨，一碗不要香菜不要辣，一碗正常。”

　　“对，还是老样子。”陈柏宇笑着应道，带着时清在靠风扇最近的位置坐下。

　　两碗热气腾腾的馄饨很快端上来。清亮的汤，皮薄馅足的馄饨，翠绿的葱花。两人面对面坐下，没有多余的客套，像过去很多次那样，拿起勺子。

　　陈柏宇却不像以往那样埋头就吃。

　　他拿出随身带着的相机，对着桌上的馄饨，对着店里氤氲的热气，对着窗外熟悉的巷景，也对着低头小心吹着馄饨热气的时清，不停地按着快门。

　　时清疑惑地抬起头，看着镜头后的他，语气不解：“怎么拍了这么多？”

　　陈柏宇放下手中的相机，笑着解释:“没什么，就是想多留点纪念。”他顿了顿，用了余梦微常挂在嘴边的话，“这叫纪念青春。”

　　时清眉眼弯了弯带着些许无奈和了然：“你说的，和梦微说的简直一模一样。”她摇摇头，继续吃她的馄饨。

　　陈柏宇又拿起相机，对着她拍了一张。

　　他低头看了眼照片，里面的人捧着馄饨碗，笑的开心。

　　“你别光给我拍了，你自己都没有拍。”时清放下手中的馄饨，对他说道。

　　陈柏宇挑了挑眉，他调整了一下相机的设置，然后站起身来，走到时清身边，将相机举到前方，屏幕对准两人。“时同学，要不要一起拍一张？”

　　时清很配合地看向镜头，想了想，抬起手，比了一个略显笨拙的“耶”的手势。

　　陈柏宇一边嘲笑她姿势老土，一边拍照。

　　拍完后时清挑了挑，指着其中的一张说道:“我最喜欢这张。”

　　陈柏宇侧身看去，照片里两人对着镜头比耶，馄饨店老板两人误入镜头，朝着他们笑。

　　陈柏宇表示不解，他疑惑的问道:“为什么是这张?”

　　时清笑着解释:“因为馄饨店也值得纪念。”

　　陈柏宇听着，目光从照片移到她沉静的侧脸上，沉默了几秒，然后很轻地“嗯”了一声，没再说什么。空气里只剩下风扇转动的声音。

　　所有的结局都已写好

　　所有的泪水也都已启程

　　却忽然忘了是怎么样的一个开始

　　在那个古老的不再回来的夏日

　　吃完馄饨，两人沿着熟悉的路慢慢走回丰城高中。夕阳将他们的影子拉得很长，交织在一起，又慢慢分开。校门口近在咫尺，梧桐树依旧郁郁葱葱。

　　时清要进去的时候，陈柏宇忽然喊住了她。

　　“时清。”少年的声音不像平时那样清朗，带着一丝不易察觉的颤抖，他低着头，目光落在自己的鞋尖上，不敢看她的眼睛。

　　时清停下脚步，转过身，安静地等着。

　　“我，”陈柏宇深吸了一口气，仿佛用尽了全身的力气，才把后面的话说出来，“我要出国了。去英国。我爸突然决定把生意重心转过去，全家都搬走。我不知道怎么和你说……”

　　时清听到这句话，像是被什么东西轻轻撞了一下，愣了片刻。她觉得脑袋晕乎乎的，不知道是不是刚刚猛然起身的缘故。

　　随后她笑了笑，声音淡淡的：“那很好啊，什么时候？”

　　“过两天。”陈柏宇变得沉默了一些。他踢了踢脚边的一颗小石子。

　　“签证办下来了？”

　　“嗯。”

　　“那……你以后会回来吗？”时清问。

　　陈柏宇沉默了一会儿，最终只是说：“我不知道，我爸说可能要在那边待很久。”

　　时清脸上勉强挤出一抹笑，故作欢颜:“你回去帮我给叔叔带两句话，祝他生意兴隆。”

　　她转过身，往校内走去，边走边说:“陈柏宇，我走了。”

　　她其实有很多话想说，可话到嘴边却还是沉默。

　　陈柏宇低着头，长长的睫毛盖住了他的眼睛，看不清神色。

　　“时清，再见。”

　　时清点点头，继续往学校走。

　　她想，你再喊一句我就回头。

　　不知道是不是上天听到了她的心声，陈柏宇喊住了她：“时清。”

　　她回过头。

　　“我给你留了东西。”他突然从书包里掏出一个东西，塞进她手里，“里面都是你喜欢的歌。”

　　时清低头看着那个银色的MP3，是去年他生日时她送的。那时候他还嫌弃颜色太女气，却一直珍藏并且用到了现在。

　　“给你。”陈柏宇的声音有些急促，“里面我重新整理过，下载了很多歌，都是我觉得你会喜欢的。你听听看。”

　　时清握着那个还残留着他掌心温度的金属小方块，指尖微微发颤。

　　陈柏宇又从包里拿出来相机，他看了眼时清，嘴角努力扬起一抹笑:“同学，能不能再和我拍张照?”

　　时清突然感觉眼睛有些酸涩，有什么温热的液体不受控制地想要涌出来。她用力眨了眨眼睛，将那阵湿意逼回去，嗓音干涩:“好。”

　　陈柏宇转身，将他那辆黑色的山地车推了过来，停在自己身旁。他拍了拍后座，朝时清说道:“有始有终。”

　　第一次见面，我骑着自行车你路过我身旁。

　　离别时，我们站在自行车旁，好似日后你还在我身边。

　　最后陈柏宇拍了好多照片，走的时候他朝时清挥了挥手，说道:“时清，我走了。”

　　时清点了点头，笑着说:“保重。一路顺风。”

　　陈柏宇最后深深地看了她一眼，仿佛要将这一刻的她刻进脑海里。随后，他跨上自行车，用力一蹬，车轮转动，载着他驶向暮色渐浓的街道。他没有再回头。

　　时清站在原地，看着他远去的背影越来越小，最终消失在街道的拐角，与沉沉的暮色融为一体。手里那个银色的MP3，还带着他留下的温度。

　　她忽然想起很久以前，不知在哪本书上读到，后来悄悄抄在日记本里的一段话：

　　你没向我索要地址

　　我去往何处——你无法知道

　　我也不曾说:“给我写信”

　　只说了一句:“不要忘记”

　　陈柏宇走的那天是星期五，风和日丽。

　　时清收拾好东西和余梦微告了别，准备坐车回家。

　　公交车迟迟不来。站台上挤满了归心似箭的学生。

　　时清靠在广告牌的金属支架上，冰凉的触感透过薄薄的校服传来，让她稍微清醒了一点。她茫然地望着车流，阳光有些刺眼，她微微眯起了眼睛。

　　恍惚间，她好像看到穿着校服的少年朝她挥手，笑着和她道别。

　　“陈……” 时清下意识地张了张嘴，喉咙却干涩得发不出声音，心口猛地一紧。

　　她用力眨了眨眼睛，再定睛看去。

　　哪里有什么少年？

　　只有川流不息的车流在阳光下反射着刺目的白光，引擎的轰鸣声浪滚滚而来，无情地碾碎了那短暂的幻影。

　　巨大的失落感如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没，比刚才的恍惚更甚。她甚至能感觉到自己指尖的冰凉。

　　公交车已经到站了，她拢了拢书包的肩带，抬腿上了车。

　　到了家里，时静初已经做好了饭在等她，见到她来，时静初连忙迎上去，“清清回来啦？饿坏了吧？”她的声音带着一贯的温和。

　　“妈妈，吃饭吧。”时清含糊地应了一声，把书包放在玄关的椅子上。她低着头换鞋，长长的睫毛掩盖住眼底翻涌的情绪，不想让母亲看出丝毫端倪。

　　时静初盛好饭放在她面前，又夹了她最爱吃的糖醋排骨到她碗里，看似随意地问：“学校里有什么新鲜事儿吗？看你好像有点没精神。”

　　时清扒拉着碗里的米饭，排骨散发着诱人的香气，她却没什么胃口。母亲的关切像温暖的羽毛，轻轻搔刮着她努力维持平静的心湖。

　　她沉默了几秒，筷子尖无意识地在米饭上戳出几个小坑。

　　“妈妈，”她的声音很轻，几乎要淹没在餐厅暖黄的灯光里，“陈柏宇他出国了。”

　　话一说出口，那股被强行压下去的情绪又悄然弥漫开来。她依旧低着头，不敢看母亲的表情。

　　时静初夹菜的动作顿了一下。她看着时清低垂的脑袋，发丝滑落，遮住了她的侧脸。她心下了然，难怪女儿一进门就感觉闷闷的，像是被抽走了一部分精气神。

　　她没有立刻接话。而是放下筷子，拿起旁边的茶壶，给女儿和自己各倒了一杯温热的水。水汽袅袅上升，在灯光下散开。

　　“哦，柏宇出国了。”时静初的声音很平稳，听不出什么特别的情绪，仿佛只是在确认一件寻常事，“去哪个国家？读书还是？”

　　“英国。他爸爸去那边做生意，全家都搬过去了。”时清依旧低着头，声音闷闷的。碗里的糖醋排骨渐渐变凉，油花凝结在酱汁表面。

　　时静初点了点头，端起茶杯喝了一口。她是个话不多的人，尤其是面对女儿细腻的心思时，更觉得言语笨拙。

　　她想了想，才慢慢开口：“清清，这天下没有不散的筵席。你们还年轻，以后的路还长着呢，碰见的人，经历的事，还会很多很多。”

　　她说的是再朴实不过的道理，时清都懂。可懂得，和亲身经历那离别瞬间掏空般的失落，是两回事。她没说话，只是把碗里的米饭拨过来，又拨过去。

　　“柏宇是个好孩子。”时静初又夹了一块排骨放到她碗里，这次语气里带上了些追忆，“去年他来咱家找过我几回，问了问你在学校适不适应。挺有礼貌的，说话也实诚。”

　　时清猛地抬起头，看向母亲。这件事，陈柏宇从未跟她提过。

　　时静初看着女儿惊讶的神情，笑了笑，眼角的皱纹更深了些：“我没跟你说是怕你多想。他就是路过，随口问问。我看得出来，他是真心把你当好朋友，惦记着你。”

　　好朋友。时清在心里咀嚼着这三个字。

　　是啊，是好朋友。

　　会分享书籍和音乐，会一起讨论题目，会在生日时互赠礼物，也会在离别时送上珍藏的MP3和很多很多张照片的好朋友。

　　可为什么，心里还是这么空落落的，像被挖走了一块？

　　“人生就是这样，”时静初的声音低沉而缓慢，像在讲述一个古老的真理。

　　“聚聚散散，来来去去。重要的是，在一起的时候，彼此都真心实意地对待过。那些一起吃过饭、说过话、走过路的日子，都是真的，谁也拿不走。”

　　她顿了顿，看着女儿依旧有些苍白的脸，语气更柔和了些：“清清，妈妈没读过多少书，大道理讲不出来。但妈妈知道，有些人，有些事，放在心里记着，比天天挂在嘴边念叨，可能更长久。你还小，以后还会遇到很多很多人。把现在该做的事情做好，把脚下的路走稳了，比什么都强。”

　　时清听着妈妈的话语，心里那冰冷的潮水，似乎被注入了一丝温热的暖流。

　　是啊，妈妈说得对。

　　那些一起在图书馆度过的安静下午，一起分享过的馄饨和冰棍，一起看过的烟花，一起拍下的那些或正经或搞怪的照片。都是真实存在过的，是她青春里无法磨灭的印记。它们不会因为一个人的离开而消失。

　　她用力吸了吸鼻子，把眼眶里那点残余的湿意逼回去。然后，她拿起筷子，夹起母亲刚放过来的那块排骨，送进嘴里。酸甜适口的味道在舌尖蔓延开。

　　“妈妈，”她咽下排骨，声音恢复了平日的清晰，虽然还带着一点鼻音，“我知道了。吃饭吧，菜要凉了。”