《百利甜》也度

16、第十六章｜落款 第

　　第二年春天来得晚。

　　三月的深水埗还是凉的，桂林街的招牌灯管在夜雨里绿得发亮。合兴茶行门口换了新招牌——"合兴茶行·二代"，白底绿字，陈永年自己刷的漆，边角有点溢，但字是正的。

　　周见素升了瓷器部副主管。

　　通知下来那天，林生在她办公室坐了十分钟，说"恭喜"，又说"你爷爷当年要是在，一定高兴"。她没说话，低头把工牌翻了一下——还是挂在外面。

　　Cindy在门外探头："Jo——不对，副主管——你工牌挂外面诶。"

　　"嗯。"

　　"你以前从来不挂的。"

　　"以前是以前。"

　　温景谦的酒窖彻底改成了茶室。

　　不是装修公司做的那种"新中式"——就是原来的恒温柜拆了，架子换成木格，摆满了茶饼。1989那支轩尼诗XO永远留在了浅水湾老宅爷爷的书房里，锁在暗格里，钥匙二叔收着。没人再提开它。

　　二叔偶尔来半山喝茶。每次都带一饼——有时候是阿婆茶行的熟普，有时候是自己收的老白茶。放下茶，坐一会儿，喝两杯，走的时候说一句："你爷爷欠的，我替他还。"

　　温景谦每次都回："不是还。是来。"

　　二叔就笑一下，关门走了。

　　专场第二届定在四月。

　　主题叫"底款"。全场所有展品——不只是那批残件——全部底款朝上。明清官窑、民窑精品、甚至几件现代柴烧，统统翻过来，让来看的人先看底下那行字。

　　周见素做特邀鉴定顾问。开幕那天她穿了白衬衫，黑西装套裙，工牌挂在外面。上台讲话五分钟，没念稿。

　　"底款是瓷器最不显眼的位置，但最真的身份。一件东西值不值得被记住，不看釉面多漂亮，看底下那行字敢不敢落。"

　　台下第一排，温景谦坐着。

　　没穿西装。深蓝夹克，白衬衫，没打领带。手腕上没表。膝盖上放着文件夹——里面是她的鉴定报告初稿，跟去年一模一样。

　　他看着台上，嘴角带着一点笑。

　　散场之后，他没去酒会。在展厅角落等她。

　　"今天讲得很好。"

　　"稿子你帮我改过？"

　　"没改。你自己写的。"

　　"那你笑什么。"

　　"你白衬衫第三颗扣子扣对了。"

　　"我一直扣对了。"

　　"去年开幕那天也是对的。我只是每次都看。"

　　她低头，嘴角动了一下。

　　"走了。去深水埗。"

　　"今天不坐渡轮？"

　　"坐的。但你开车送我到码头。"

　　"好。"

　　唐楼六楼，周日。

　　温景谦来的时候拎着两饼茶——一饼阿婆的新普洱，一饼二叔给的老白茶。周太开的门，碎花衬衫，头发梳得整齐。

　　"来了。"

　　"伯母好。"

　　"茶拿来。"

　　他递过去。周太拆开看了一眼，把老白茶留了，把普洱递回去。

　　"这个你带回去。你妈留下的铁观音快喝完了，配这个刚好。"

　　"好。"

　　他换好鞋走进客厅。茶已经泡上了，周见素坐在折叠桌前，面前摊着一份文件——第二届专场的总结报告。

　　"你又加班？"

　　"不是加班。自己看看。"

　　他走过去，在她旁边坐下。沙发还是歪的。

　　"你坐歪了。"

　　"你买个新沙发吧。"

　　"不买。歪着好。"

　　他低头看那份报告。最后一页，她签了名。

　　周见素。

　　钢笔字。最后一笔收得很紧。但名字是正的。

　　他看了很久。

　　"好看。"

　　"什么好看。"

　　"字。人。都好看。"

　　周太从厨房出来，端着一盘切好的芒果——蜜芒，甜的那种，核薄肉厚。

　　"吃。"她把盘子放在桌上，自己拿了一块，坐到旁边的小凳子上。

　　三个人吃芒果。唐楼六楼。下午四点。阳光从阳台照进来，落在茶几上那两饼茶上。

　　温景谦咬了一口芒果，汁水顺着嘴角下来。他用手背擦掉——手背那道疤露出来。

　　周见素看见了。

　　"疤还在。"

　　"嗯。消不掉。"

　　"不用消。"

　　"为什么。"

　　"底款。"

　　他愣了一下，然后笑了。

　　周太在旁边吃芒果，没看他们，但嘴角也动了。

　　傍晚的时候，周太说"我去阿婆那儿"，拎着布袋子出门了。

　　走到门口，回头。

　　"伞收了没？"

　　周见素坐在沙发上，没抬头，手里拿着报告。

　　"收了。"

　　"那下次让他上来住。"

　　门关上。

　　客厅里安静了两秒。

　　温景谦慢慢转头看她。

　　"……她刚才说——"

　　"你听错了。"

　　"我没听错。"

　　"那你再想想。"

　　他看着她。夕阳从阳台打进来，落在她侧脸上，耳后那颗痣清晰可见。

　　"周见素。"

　　"嗯。"

　　"下次——"

　　"下次什么。"

　　"下次我带行李。"

　　她没说话。

　　低头把报告翻了一页，继续看。

　　但耳根烫了。

　　他看见了。

　　没说破。站起来去阳台看那两饼茶。

　　"你妈说放阳台阳光好。"

　　"嗯。"

　　"我下周把茶柜搬过来。"

　　"好。"

　　"叫个货车。红木的，重。"

　　"我帮你抬。"

　　"你抬不动。"

　　"试试。"

　　他站在阳台门口，回头看她。

　　她坐在沙发上，白衬衫，工牌挂在外面，头发散着，手里拿着文件，嘴角带着一点笑。

　　唐楼六楼。日光灯还没开。夕阳是暖的。

　　窗外的桂林街，招牌灯管亮着。

　　绿的。

　　他走回沙发，在她旁边坐下。

　　沙发歪了。

　　两个人歪在一起。

　　"温景谦。"

　　"嗯。"

　　"你今天领带没打。"

　　"休息日。"

　　"扣子呢。"

　　他低头看了一眼。

　　"对的。"

　　"检查了几遍。"

　　"……六遍。"

　　她终于笑出声。

　　不是嘴角动一下。是真的笑出来。在唐楼六楼。在夕阳底下。在歪掉的旧沙发上。

　　他看着她笑，也笑了。

　　窗外，深水埗的天慢慢暗下来。

　　但灯亮着。

　　底款落了。账平了。茶是热的。

　　（全文·完）