《妄念无期》定诉

26、 废墟里的账本 大殿里

　　大殿里死一般的寂静。
　　江妄站在原地，浑身僵硬，像一尊被雷劈中的石像。他的耳朵里嗡嗡作响，眼前一片模糊，只能看到皇帝坐在龙椅上，明黄的龙袍在灯火下泛着刺眼的光。
　　皇帝看着他，沉默了许久。
　　那沉默长得让人窒息。殿角的铜鹤香炉里，青烟袅袅升起，又缓缓散开，像是时间也被拉长了。两旁的侍卫和大臣们都低着头，不敢出声，连呼吸都放轻了。
　　终于，皇帝缓缓开口，声音低沉而沉重：
　　"三年前，你离家后的第三天下午，敌军派了一队士兵绕道南下，袭击了城南那个小镇。"
　　江妄的瞳孔猛地收缩。
　　三年前……他离家后的第三天……
　　他记得清清楚楚。那天他跟着新兵营的队伍出城，骑在马上回头望了一眼，看到小镇的方向炊烟袅袅，看到江诺站在饭馆门口，穿着那件洗得发白的蓝色布衣，远远地望着他。他当时在心里说：等我回来。
　　可就在同一天下午，敌军来了。
　　"那些人烧了镇子，绑走了很多人当俘虏。"皇帝的声音继续传来，每一个字都像一把钝刀，慢慢割着江妄的心，"具体死了多少人，绑走了多少人，朕也不清楚。第二天时朕派人去查过，但那里只剩一片废墟。至于你哥哥……是死是活，谁也不知道。"
　　江妄的腿一软，差点跪下去。
　　旁边的士兵眼疾手快，一把扶住了他的胳膊。
　　"将军！"士兵低声道。
　　江妄没有说话。他张了张嘴，喉咙里发出干涩的声音，却说不出一句完整的话。他的脸色苍白如纸，额头上渗出细密的冷汗，手指死死攥着腰间的佩剑，指节泛白，几乎要嵌进剑鞘里。
　　三年前。
　　他离家后的第三天。
　　他以为江诺在等他。
　　他以为那间饭馆还在。
　　他以为等他凯旋归来，就能回到那个小镇，回到那间饭馆，回到那个人身边，吃一碗热腾腾的红烧肉，听那个人絮絮叨叨地说这三年来镇上发生的事。
　　可原来，从他离开的那一刻起，一切就已经毁了。
　　江妄闭了闭眼，深吸一口气，强行压下心头翻涌的情绪。他咬了咬牙，猛地转身，大步朝殿外走去。
　　"江妄！"皇帝在身后喊了一声。
　　江妄没有回头。
　　他的脚步越来越快，最后几乎是在跑。他冲出大殿，穿过长长的宫道，撞开宫门，外面的阳光刺得他眼睛生疼，但他顾不上这些，翻身上马，狠狠一夹马腹，黑马嘶鸣一声，如离弦之箭般冲了出去。
　　京城的大街上人来人往，江妄骑着马在人群中飞驰，风声在耳边呼啸，吹得他铠甲上的披风猎猎作响。他的脑子里全是江诺——
　　江诺站在饭馆门口，笑着对他说"回来了？饭刚做好，快进来吃"；
　　江诺在厨房里忙碌，锅铲碰撞的声音叮当作响，红烧肉的香气飘满整个院子；
　　江诺坐在他床边，一边缝补他的衣服，一边絮絮叨叨地；
　　江诺红着眼眶，把平安福塞进他手里，说"一定要平安回来"。
　　那些画面像潮水一样涌来，又迅速退去，留下满心的空洞和疼痛。江妄的眼眶红了，视线模糊，但他没有停下，只是死死勒着缰绳，催马往城南的方向狂奔。
　　小镇越来越近。
　　远远地，江妄就看到了那片废墟。
　　没有炊烟，没有人声，没有孩子们追逐嬉戏的笑声，没有街边小贩的吆喝声。只有一片断壁残垣，焦黑的木梁横七竖八地躺在地上，杂草从砖缝里长出来，疯了一般蔓延。
　　江妄勒住马，停在小镇入口。
　　他骑在马上，慢慢走了进去。
　　每一步，都像踩在刀尖上。
　　他看到塌了的房子，烧焦的痕迹清晰可见——墙壁被熏黑，木梁被烧断，屋顶塌了一半，露出灰蒙蒙的天空。他看到街边的店铺，门板早已不知所踪，里面空空荡荡，只剩下几块碎瓦和焦土。他看到那棵老槐树，树干被烧得焦黑，枝叶早已枯死，孤零零地立在废墟中央，像一具沉默的尸体。
　　江妄下了马，牵着缰绳，一步一步往前走。
　　他的腿有些发软，每走一步都需要用尽全身力气。他穿过熟悉的街道——曾经这里摆着卖糖葫芦的摊子，曾经这里有孩子们追着跑过，曾经他和江诺并肩走过无数遍，说笑着讨论今晚做什么菜。
　　现在，什么都没有了。
　　他走到熟悉的街角，抬头看去——
　　一个塌得不成样子的废墟映入眼帘。
　　那是江记饭馆。
　　曾经的饭馆有两层，门口挂着褪色的布帘，院子里有一棵老槐树，树下摆着一张石桌。夏天的时候，他们会在树下乘凉吃饭，江诺会做一大桌子菜，红烧肉、糖醋鱼、清炒时蔬，都是他爱吃的。
　　现在，饭馆塌了。
　　屋顶塌了，墙壁倒了，只剩下几根焦黑的木梁歪歪斜斜地支着，仿佛随时会彻底倒下。地上散落着碎瓦和焦土，杂草从砖缝里钻出来，长得比人还高。
　　江妄的目光落在地上，那里有一个烧了一半的牌子，斜斜地插在土里。牌子上写着"江记"两个字，字迹已经模糊，但还能辨认出来。
　　那是他和哥哥的江记饭馆。
　　江妄站在原地，看着那块牌子，看着那座塌了的饭馆，忽然觉得呼吸都困难了。
　　他的喉咙像是被什么东西堵住了，眼眶一热，眼泪毫无预兆地掉了下来。
　　他抹了一把脸，深吸一口气，抬脚朝饭馆走去。
　　门已经塌了，但还能勉强挤进去。江妄小心翼翼地侧身挤进废墟，脚下的碎瓦发出咔嚓咔嚓的声响。他走进去，环顾四周——
　　里面还是老样子，却又完全不一样了。
　　柜台还在，但已经歪了，上面落满了灰尘和焦灰；桌椅都塌了，只剩几块木板散落在地上；灶台塌了一半，锅碗瓢盆早已不知所踪；墙上的画被烧了一半，露出斑驳的墙面。
　　乱的乱，焦的焦。
　　江妄一步一步走到柜台前，蹲下身，拉开抽屉。
　　抽屉里空空荡荡，落满了灰尘。他伸手摸了摸，指尖触到一个硬硬的东西。他愣了一下，伸手把它掏了出来——
　　是几个账本。
　　居然还保存完好。
　　账本的封面是蓝色的，边角有些磨损，但字迹清晰。江妄捧着那几个账本，手开始发抖。他翻开第一本，第一页上记着账——
　　"正月十二，卖红烧肉十五份，收入三百文。阿妄今日多吃了一碗饭。"
　　"正月十三，卖糖醋鱼十份，收入四百文。江妄说鱼刺少，下次多放糖。"
　　"正月十四，卖清炒时蔬二十份，收入二百文。江妄嫌菜淡，偷偷往自己碗里倒了酱油。"
　　"正月廿二，今日客人多，忙到亥时。江妄帮我洗碗，打碎了一个盘子，被我骂了。"
　　"二月初三，卖红烧肉十八份，收入三百六十文。江妄说想吃饺子，晚上包。"
　　"二月初十，卖糖醋鱼十二份，收入四百八十文。江妄今日摔了一跤，膝盖破了，我给他上了药。"
　　"二月十八，卖清炒时蔬二十五份，收入二百五十文。阿妄说等槐花开了，要摘槐花蒸着吃。"
　　……
　　每一笔账都记得清清楚楚，字迹工整，是江诺的字。
　　江妄一页一页地翻着，眼泪无声地流了下来。
　　那些日子，那么平常，那么琐碎，却又那么珍贵。江诺一边算账，一边顺手记下和阿妄有关的小事——江妄多吃了一碗饭，江妄嫌菜淡，江妄打碎了盘子，江妄摔了一跤。那些曾经被他忽略的日常，如今在账本上一一重现，像一把把小刀，扎在他的心上。
　　他翻到第二本账本。
　　"三月初一，卖红烧肉二十份，收入四百文。江妄说想吃红烧肉，晚上做。"
　　"三月初二，卖糖醋鱼十五份，收入六百文。江妄今日帮我劈柴，劈得满头大汗。"
　　"三月初三，卖清炒时蔬十八份，收入一百八十文。阿妄今日离家。"
　　江妄的手顿住了。
　　三月初三。
　　他离家的日子。
　　他继续往下翻，后面的字迹忽然变了——不再是平日的流水账，而是多了几行小字，写在账目下方，墨迹比平时重，像是写得很用力。
　　"三月初三，阿妄走了。饭馆里空落落的，吃饭的时候对面没人，不习惯。"
　　"三月初四，今日没卖出去几份菜。阿妄不在，做饭都没心思。他什么时候回来？"
　　"三月初五，今日王婶问阿妄什么时候回来，我说快了。其实我也不知道。阿妄，你什么时候回来？"
　　只有三天。
　　从三月初三他离开，到三月初五，只有三天。
　　三天之后，就是三月初六。
　　江妄翻到最后一个账本。
　　三月初六，字迹变得潦草起来，墨迹深浅不一，像是写得很匆忙。
　　江妄心里一紧，认真看了下去。
　　"三月初六，今日镇上来了好多人，穿的不是我们的衣服。他们在街上到处跑，见人就杀，见东西就抢。王婶家被烧了，李叔被打死了。好多人往村外跑，但跑不掉。"
　　"他们放火了。火从东边烧起来，很快烧到了街上。饭馆的门被撞得砰砰响，我怕。"
　　"门快撑不住了。我好怕。我怕再也见不到江妄了。江妄，你一定要平安，一定要好好活着，千万不要——"
　　字迹到这里忽然断了。
　　而且最后一个"妄"字只写了一半，最后一笔拖得很长，像是写的时候被人打断了。
　　肯定是人闯了进去。
　　江妄捧着账本，浑身发抖。
　　他仿佛能看到那一天的场景——江诺坐在柜台后面，外面是喊杀声和哭喊声，火光照红了天空，饭馆的门被撞得砰砰作响。江诺一边发抖，一边在账本上写下这些话，字迹越来越潦草，越来越匆忙。他怕，他害怕，他怕再也见不到江妄了。
　　最后那半句"千万不要——"，是想说什么？
　　千万不要回来？
　　千万不要找他？
　　还是……千万不要忘记他？
　　江妄不知道。
　　他只知道，从那天起，江诺就消失了。是死是活，谁也不知道。
　　江妄捂着账本，忽然觉得呼吸越来越困难。他蹲在地上，蜷缩成一团，把脸埋在臂弯里，无声地哭了。
　　眼泪止不住地流，打湿了账本，打湿了他的铠甲，打湿了地上厚厚的灰尘。
　　他的哥哥江诺，明明说过会等他回家。
　　明明说过等他回来，要给他做一桌子好菜。
　　明明说过"一定要平安回来"。
　　可现在，连是死是活都不知道。
　　江妄蹲在废墟里，抱着那几个账本，哭得像个孩子。外面的风吹过塌了的屋顶，发出呜呜的声响，像是在为这座死去的小镇哀悼。
　　阳光从破了的屋顶照进来，落在江妄身上，落在他怀里的账本上，落在那块烧了一半的"江记"牌子上。
　　一切都安静了。
　　只剩下江妄压抑的哭声，在废墟里回荡。