《朕的药人》夏无果

52、北境年关

　　北境的年，比京城来得更冷，也更像年。

　　一入腊月，白雀口的风就变了。不是往脸上吹，是往骨头里钻。赵满仓说，这种风一刮，离下雪就不远了。沈稚衣每日从药铺回来，手都冻得发红。谢照微便烧了热水，非让她先泡手。

　　“我又不是纸做的。”沈稚衣说。

　　“你手凉。”谢照微说。

　　沈稚衣没再争。她把手浸进热水里，看谢照微蹲在炭盆边拨炭。谢照微如今做这些已经很熟。她不再是从前那个连炭火都拢不好、连热水都不会自己烧的人。她学会了烧水、扫院，甚至能煮两碗不糊的面。沈稚衣看着她，有时会想，这人若还在宫里，哪用做这些。

　　“看什么？”谢照微抬头。

　　“看你会不会把炭拨灭了。”沈稚衣说。

　　谢照微没说话，只把炭拨得更旺些。火光照得她脸发暖。沈稚衣把擦手帕搭在膝盖上，说：“今年过年，把你那几件旧袍也拿出来晒晒。别总穿青的。”

　　“青的耐看。”谢照微说。

　　“也清冷。”沈稚衣说。

　　谢照微看她：“那你给我做件红的。”

　　沈稚衣愣了一下。谢照微已经低下头，继续拨炭。沈稚衣忽然笑了：“好。我给你做。”

　　第二日，沈稚衣真去买布。

　　白雀口镇子小，卖布的就一家。沈稚衣挑了半个时辰，才选了一匹不算太艳的红。掌柜说，这颜色不扎眼，做外袍正好。沈稚衣点头。她又买了几束深色丝线，准备给谢照微在领口处绣点暗纹。沈稚衣从没给谁做过衣裳。她只会缝伤口。可这回，她想认真做一回。

　　回到药铺，苏四娘见她抱着布，笑问：“给谢娘子做衣裳？”沈稚衣“嗯”了一声。苏四娘说：“谢娘子身量高，得多放两寸。”沈稚衣说知道。她把布铺在前屋的桌上，用粉块比着画线。郑平从外头进来，看了一眼，说：“小姐，这布红得好看。沈将军若在，该说家里有喜事了。”

　　沈稚衣手一顿，没抬头，只说：“郑叔，你帮我把窗子关上，风大会吹歪了线。”

　　郑平应了，去关窗。谢照微从后院过来，看见沈稚衣正低头量布。她没出声，只靠在门边。沈稚衣半天没听见动静，抬头，见谢照微站在那里。她问：“怎么不进来？”

　　谢照微说：“怕打扰你。”

　　沈稚衣说：“你站那儿，风都进来了。”

　　谢照微便走过去。她看沈稚衣量得认真，忽然道：“沈稚衣，你真要给我做衣裳？”

　　“布都买了。”沈稚衣说，“不给你做，给陈五做吗？”

　　谢照微笑了一下。沈稚衣又说：“别笑。到时候不合身，你别嫌。”

　　“你做的，都穿。”谢照微说。

　　沈稚衣没再说话。她低下头，继续比画。谢照微就在旁边帮她按布。两人谁都不再开口。前屋极静，只有风和偶尔漏进来的街声。沈稚衣忽然觉得，这日子怎么过，都能过成诗。

　　腊月二十，雪到底下来了。

　　北境的雪和京城不同。京城的雪轻，落地就化。北境的雪重，下起来像要把天地都埋住。沈稚衣早上醒来，推窗一看，院里已经积了半尺。她回头叫谢照微。谢照微裹着被子不想起。沈稚衣走过去，把谢照微连人带被抱起来。谢照微“呀”了一声，彻底醒了。沈稚衣说：“下雪了。起来看。”

　　谢照微缩在被里，只露出一双眼：“你昨日还说雪下得不是时候。”

　　“今日是今日。”沈稚衣说。

　　谢照微终于起了。她披上厚袍，走到窗前。外头已经全白了。陈五和郑平在院子里扫雪。苏四娘从灶房出来，端着一锅刚熬好的粥。谢照微看了一会儿，说：“这雪要下到年关。”

　　“那便下。”沈稚衣说，“反正咱们有炭。”

　　谢照微转头看她。沈稚衣已经穿上外衣，准备去前屋。谢照微忽然拉住她。沈稚衣回头。谢照微说：“今日别去药铺了。雪这么大，没人来。”

　　沈稚衣想想也是。她“嗯”了一声，又坐回床边。谢照微靠过来，把头枕在她肩上。两个人坐在屋里，听外头扫雪的声，一声一声，像把整个腊月都扫干净了。

　　腊月二十三，苏四娘开始蒸年糕。陈五从镇外买了红纸。郑平裁纸，写福字。沈稚衣站在门口，看他们忙。谢照微从屋里出来，把一件厚斗篷披在沈稚衣身上。沈稚衣说：“我不冷。”

　　“你耳朵都红了。”谢照微说。

　　沈稚衣没再说话。她伸手，替谢照微把斗篷领口拢了拢。两人站在药铺门口，看镇上零星有人提着年货走过。风很大，可那点年味，还是被风一丝一丝吹过来了。

　　夜里，沈稚衣把做了一半的红袍铺开。谢照微看见，站在灯下不说话。沈稚衣说：“还差几针。”

　　谢照微问：“领口的暗纹？”

　　“嗯。”沈稚衣说，“给你绣了忍冬。北境常见，寓意也吉利。”

　　谢照微坐过来，看沈稚衣绣。沈稚衣的手很稳。她绣花时不像拿针线，倒像在缝合什么旧伤。谢照微看了一会儿，说：“沈稚衣，你以后每年都给我做吗？”

　　沈稚衣没抬头：“看手。”

　　谢照微就笑。沈稚衣缝完最后一针，把衣裳抖开，说：“试试。”

　　谢照微换上。红袍很合身。沈稚衣替她系腰带。谢照微低头，看沈稚衣认真的眉眼。沈稚衣说：“这回像过年了。”

　　谢照微说：“很暖。”

　　沈稚衣抬头，亲了她一下。

　　“谢照微。”沈稚衣说，“新年好。”

　　谢照微抱住她，把下巴抵在她肩头：“新年好。沈稚衣。”

　　外头开始落雪。北境的雪下得静。郑平和苏四娘已经睡了。陈五还在后院给马加草。沈稚衣和谢照微站在屋里，听雪落在瓦上。沈稚衣忽然觉得，这日子真好。好到连冷都成了暖的一部分。

　　年三十这天，白雀口早早就有人放了几串鞭炮。

　　沈稚衣起得早，和谢照微一起把前屋门板擦了。郑平写了副对子，贴在药铺门口。苏四娘做了一桌子菜。有炖肉，有白菜豆腐，有蒸年糕。陈五从镇上打了两壶酒。沈稚衣说：“今晚都少喝。明早还要祭沈家旧宅。”

　　谢照微看她一眼，说：“你今日怎么总安排人。”

　　“过年就该这样。”沈稚衣说。

　　谢照微不再说。晚膳摆在后院。炭盆烧得旺。苏四娘给每人倒了酒。沈稚衣先敬了郑平。郑平红了眼，说：“小姐，我郑平这辈子还能坐在这儿和你过年，值了。”沈稚衣说：“郑叔，以后每年都一起过。”郑平点头，把酒一口闷了。

　　谢照微也喝了一点。她酒量不好，没几杯，脸就红了。沈稚衣把她那杯拿开。谢照微说：“朕还能喝。”沈稚衣说：“你再说一句，今晚自己睡。”谢照微便不说话了。苏四娘和陈五都笑。

　　酒过几巡，陈五去给沈家旧宅门口挂灯。郑平去烧纸。苏四娘在灶房煮消食茶。沈稚衣扶着谢照微回屋。谢照微半靠着她，问：“沈稚衣，你高兴吗？”

　　沈稚衣说：“高兴。”

　　谢照微说：“我也高兴。”

　　沈稚衣把她扶到床上。谢照微却不松手。她拉着沈稚衣，把脸埋进她颈窝。沈稚衣由她。外头远远有炮响，一下，一下，像从旧长城那头传过来。沈稚衣轻轻拍着谢照微的背。

　　“谢照微。”沈稚衣说。

　　“嗯。”

　　“以后每一年，都这样。”

　　谢照微没说话。她只是把沈稚衣抱得更紧。沈稚衣低头，亲了亲她的眉。窗外雪还在下。北境的年，就这样慢慢落进了她们的院子里。