《不破》枕风边

1、起始 “梁女士，

　　梁漱是个作家，十七岁开始发表小说，三十岁之前一文不名，三十岁之后才开始名声大噪。
　　三十四岁那年，她在一次读书座谈会上第一次遇见傅如衷。对方甫一进门，只一眼就在光怪灯花和满座宾客中认出她，径直上前道：“梁女士，久仰。”男人身着整齐的墨绿色衬衫、西装裤，周身气质干净，礼貌但并不疏离地握了握她的半个手掌。
　　梁漱道：“您好。还没请问您贵姓？”
　　男人答：“免贵姓傅，傅如衷。”
　　很好听的名字，梁漱想，虽然不甚熟悉。受邀前来这一场青年作家读书座谈会时，梁漱从未在名单上见过“傅如衷”三个字。“啊，抱歉。”傅如衷说，“见到您心情太激动，忘记了我是带着笔名来赴会的。”他介绍了自己的笔名，怕梁漱没有印象，还报了些代表作品的名字。梁漱想起自己在《翰墨》杂志上是见过这位的文章的，《长眠之夜》，作者本初，一篇很精彩但笔法略显拘谨的小说。但梁漱还是对其称赞了一番，说她很欣赏故事的结尾。
　　”那么，很荣幸在笔名之前先认识了您本人，傅先生。“梁漱十分客气。
　　傅如衷很显然被她客套的话取悦到，右手抚在心口处按了按，露出愉悦而动人的笑容。他兴致盎然，如同女孩儿见到倾慕已久的明星，即便有意按捺，依然滔滔不绝。所以虽然傅如衷并没有透露自己的年龄，梁漱也大概能够猜测，他也许三十岁不到，总归比自己要年轻一些。
　　可惜这位炙手可热的青年作家，一贯的敏锐出了差池。傅如衷出生在一九九二年下雪的冬夜，虽然他谈吐中饱含激情，文笔青涩甚至有些做作，相貌也只有二十七八的模样，眼角的纹路都浅，但他确实已经三十五岁。听到梁漱对自己年纪的误解，傅如衷只是端起咖啡杯抿了一口，说道：“无伤大雅，梁女士慧眼，毕竟人总是希望自己看起来年轻些，你的眼睛做到了。”
　　这顿下午茶是傅如衷付的账，梁漱想要aa，被傅如衷婉拒了：“你要是觉得过意不去，下次请回来也可以的。”他顺理成章地要到了梁漱的电话号码。
　　那以后傅如衷多次邀约她，或共进晚餐，或在周末一同游山玩水，美其名曰采风。“也许以后我们的文章出现的两段描写，写的是同一段风景。”傅如衷说。梁漱不置可否。她心情好的时候会赴约，心情不好的时候就打开浏览器搜索，挑选一个借口推脱。借口有些很拙劣，傅如衷并不硬拗也不多过问，他总是体谅她。
　　他们曾在清晨的河堤散过步，一同即兴慢跑过长桥，到河中央的小洲，看大爷大妈打太极拳。也曾花费高额票价，到外地人都不屑一顾的景点，采一兜子花回家。凌晨五点他们靠在半山腰的栏杆上，看着深蓝色的天边一点点冲淡，傅如衷说他喜欢她，爱她，梁漱说她知道。
　　知道，接着便没了后文。
　　两人沉默一阵，山风吹得乱，梁漱没有看清傅如衷是点头还是摇头。他说：“不，你并不全知道。如果你愿意和我在一起，我们还有很长的一生，我可以慢慢地，全都告诉给你知道。”
　　梁漱并没有兴趣知道别人心中“喜欢”的情绪，哪怕它再翻涌，那毕竟都不关她的事。
　　她说：“你都不了解我，凭什么谈爱呢？凭我们聊过的并不算非常投机的天吗？”
　　傅如衷却道：“我了解的。我读过你的所有作品。”
　　梁漱笑了，笑声比风还要轻。她学生时代陆陆续续换过许多笔名，直到后来厌了浮华，作品才一律署名“梁漱”。
　　“你骗我。你如果真的读过我的所有作品，就会知道我从没有放下过我曾经的爱人。”