《渡不过》Umenuts

22、他把视频一段段放给我看，每放一段就问我一遍 十月二十

　　十月二十五号。

　　昨天那个姓吴的走了之后，我以为他会消停几天。没有。第二天早上他又来了，换了一身铁灰色的西装，领带换成了深蓝色。皮鞋还是昨天那双，擦得一样亮。他进来的时候手里端着一个保温杯，拧开盖子喝了一口，热气袅袅地冒上来。

　　"小陶，"他坐下来，还是那把椅子，还是那个翘二郎腿的姿势，还是那个嘴角往两边扯的笑，"昨天我说的你考虑得怎么样了？"

　　我坐在床沿上没说话。昨天晚上就决定好了——不说话了。

　　他等了我几秒，见我没开口，笑了一下。"不说话也行。"他把保温杯放在椅子旁边地上，又从内袋里掏出那个手机，拇指划了两下，屏幕亮起来。他把手机放在膝盖上，屏幕朝着我。

　　这回放的视频跟昨天不一样。画面里还是我，但这次是正面拍的，镜头很近，近到能看见我瞳孔里反射出来的日光灯管的倒影。我在画面里跪着，刘玉山的声音从画外传来，我在张嘴说那几个字。视频播完一遍，他拇指一划，又播了一遍。第三遍播到一半的时候我偏了一下头。

　　"看。"他说，声音温柔得像在劝一个不肯吃饭的小孩，"好好看。看清楚自己长什么样，是个什么样的sao货？”

　　我盯着那个屏幕。画面里的我脸上什么表情都没有，嘴唇在动，眼球半垂着看着地面。那个"我"看起来不像我，像一团被揉皱了的纸，丢在地上谁都能踩一脚的那种。我看着那个自己跪在那里，膝盖着地，肩膀塌着，像一只被抽了骨头的鸟。

　　播完第五遍的时候他把手机收起来了。"你爷爷昨天给我打了个电话。"他说。

　　我抬了一下眼睛。

　　"他问我你在这儿怎么样。我说挺好的，开始配合了，吃得下饭，睡得着觉。他在电话那边松了口气。他说'那就好那就好'，说了两遍。你奶奶在边上插了一句嘴，说让你别着凉，天冷了多穿点。"

　　他停顿了一下，两个手交叠放在膝盖上，身体微微前倾。

　　"你说，我要是把刚才那段视频发给他们看，你爷爷那口气还能不能松得下来？"

　　我没说话。指甲在掌心里掐着，掐出血了。那点痛感从掌心往手腕蔓延，像一条细细的线。

　　他站起来走到我面前，弯着腰，手撑着膝盖，脸凑近了我。他秃了的头顶对着我的视线，头皮上的毛孔在日光灯下看得清清楚楚。他的眼睛是棕褐色的，瞳孔边上有一圈暗色的环。

　　"你听好了，"他说，声音压低了，但还是带着那个笑，"你在这儿的所有东西，你吃的每一口饭喝的每一口水睡的每一分钟觉，都是我给你爷爷的钱买的。你爷爷那点退休金，交完你的费用就剩不了几个了。你要是还想让他省点心，就老老实实的。不然——"他直起身来，"我有的是办法让你难受，也有的是办法让你家里人继续掏钱。"

　　他走了。保温杯忘在椅子旁边了，落在那儿。

　　我坐在床沿上，掌心那一团血已经凉了，黏在皮肤上干成了一层薄薄的膜。我低头看了一眼自己的手，掌心里几道指甲印并排着，有的结了暗红色的痂，有的还露着鲜红的嫩肉。我慢慢把手指伸开了，让掌心晾在空气里，血痂边缘有点痒。

　　我抬起头看着对面那把空椅子。保温杯还在那儿，不锈钢的壳子泛着光。我站起来走过去，弯腰把它拿起来。拧开盖子，里面的水还是温的，白开水，什么味道都没有。我喝了一口，温热的液体流进喉咙，经过食道坠进胃里。我把它放回原处了。

　　下午的时候隔壁那面墙没有敲过来。我等了一整个下午，墙壁始终安静着。我开始在屋子里走，三步一个来回，走了不知道多少趟。走累了就坐下来，坐在那把空椅子对面，盯着那个保温杯看。保温杯上的不锈钢壳子映着我的脸，变了形的、拉长了的、皱巴巴的一张脸。

　　傍晚的时候走廊里传来动静。脚步声，好几个人，踢踢踏踏的从我门口经过往更深处走。我从门缝底下往外看了一眼，好几双鞋子，黑的，作训靴。他们停在了走廊尽头那扇门前面。我听见门被推开的声音，咣当一声撞在墙上。然后有什么人被拖进去了，脚底板蹭着地砖的声音，一声一声的闷响。

　　我在门缝底下蹲了很久，蹲到膝盖发麻，蹲到走廊里重新安静下来。

　　晚上熄灯之后我敲了隔壁的墙。一下，两下。等了一会儿，没有回音。我又敲了三下，中指关节在水泥墙面上叩出了三道白印子。还是没有。

　　我靠着那面墙坐了一整夜。背脊贴着冰凉的水泥，从脊椎中间那块凸起的骨头开始发凉，往两边扩散。我不知道他那边发生了什么，不知道他被拖去了哪儿，不知道那扇门后面是什么。我什么都不知道。

　　通风口外面的机器嗡嗡地响了一整夜。天亮的时候我终于睡了一会儿，靠着墙坐着的，脖子歪着，醒过来的时候脖子僵得动不了。

　　第二天早上吴豹君没来。来的是圆脸教官，端了一碗粥放在门口，弯腰的时候朝门缝里看了我一眼。我没动。他走之后我站起来去端那碗粥，粥还是温的，我一口一口喝完了，碗放在门口的地上。

　　上午过得特别长。每分每秒都拉长了，像嚼烂了的口香糖黏在牙上扯不掉。我坐在床沿上数天花板的裂缝，数到四十七条的时候数乱了从头开始数。数到第三遍的时候门开了，吴豹君站在门口，换了件藏青色的西装外套，领带换成了酒红色。

　　他走进来的时候那个保温杯还在地上，他弯腰捡起来了，拍了拍杯身上不存在的灰，拧开盖子喝了一口。"水凉了。"他说了一句。

　　然后他坐下来。

　　"今天给你看点别的。"他又掏出那个手机，拇指划了几下。屏幕亮起来，画面晃了一下，稳定了。镜头对着一个人，被吊在一根铁管上，双手举过头顶，手腕上的约束带绑在管子上。那个人低着头，头发垂下来遮住了脸，身上的灰衣服背后有几道深色的湿痕，从肩胛骨往下一直延伸到腰。

　　我的视线撞上那个画面的时候整个人像被什么东西迎面拍了一掌。我的后背贴住了墙壁，头皮绷紧了，耳朵里嗡的一声。

　　吴豹君把手机转过去对着自己，拇指在屏幕上点了一下。视频开始播放了。画面里的那个人抬了一下头，头发从脸上滑开了一点，露出半边脸。颧骨的弧度，下颌的角度，嘴角那个方向——

　　宋闻。

　　视频里有人走过去，皮鞋踩在地砖上的声音录进去了咔咔的。一只手伸进画面里，捏住了宋闻的下巴把他的脸抬起来对着镜头。宋闻的嘴角裂着一道旧伤，嘴唇干裂着，但眼睛是睁着的，半垂着眼皮看镜头。那只手松开他的下巴之后往下一滑，抓住了他的衣领，用力往下一扯，衣扣崩开了两颗，露出底下的锁骨和胸口。

　　画外有一个声音说——我认出来了，是刘玉山那种细细的声线——"说，你恶不恶心。"

　　宋闻的嘴唇动了一下。过了两秒，一个沙哑的声音从画面里传出来。"……恶心。"

　　"谁恶心？"

　　"……我。"那个声音说，"我恶心。"

　　刘玉山的手又伸过来，按在了宋闻胸口那块之前被电棍烫过的位置，焦痂已经脱落了，留下一块颜色不一样的疤。拇指按下去，画面里的宋闻猛地抽了一口气，身体往前弓了一下又被吊着的胳膊拉回去。

　　"说完整了。"刘玉山的声音说。

　　宋闻的脸埋在垂下来的头发后面，停顿了几秒。然后那个声音又出来了，比刚才更哑，像砂纸在铁皮上磨。

　　"我恶心。我喜欢陶屿澈这件事恶心。我不该喜欢他。"

　　视频到这儿就停了。吴豹君把手机翻过去了，屏幕朝下搁在膝盖上。他看着我，嘴角还是那个弧度，笑面，眉毛微微往上抬了一点点，像是在问"怎么样"。

　　我靠着墙壁，脊背贴着水泥。手指嵌在床单里攥着那层薄薄的棉布，攥得指关节发白。我的喉咙里有一股什么东西在往上翻，酸的热的，冲到嗓子眼那儿卡住了，上不来下不去。我咽了一口唾沫把它压回去了。

　　"这是昨天的。"吴豹君说，声音平平的，"今天还没拍，应该快了。"

　　他站起来，把手机放回内袋里。他走到门口的时候回头看了我一眼。"你知道该怎么做。"

　　门关了。

　　我靠着墙壁坐了很久。从白天坐到晚上，通风口的光从亮白变成了灰白变成了深灰最后变成全黑。我的掌心被指甲掐烂了又结了痂又掐烂了，那片皮肉已经麻木了，感觉不到疼了。我的脑子里不停地回放那个画面里的宋闻——他低着头说"我恶心"，说"我不该喜欢他"——他的声音从手机扬声器里传出来的时候带着电流的兹拉声，把那几个字磨得更哑更碎。

　　我他妈知道那是被逼的。我他妈知道。但这个画面跟我脑子里的画面叠在一起之后撕不开了。宋闻站在天台上说"我好像喜欢你"那个声音，跟视频里那个沙哑的"我恶心"的声音，在我脑子里并排放着。两个声音同时在响。

　　我把头靠在墙壁上了。额头抵着水泥，凉意从眉心往里渗。

　　"假的。"我在黑暗里说，嘴唇贴着墙壁，声音闷在水泥里传不出去。

　　我对着那面墙说了三遍。然后我躺回床上了，面朝上。黑暗像水一样漫上来盖住了我的脸。

　　明天还会有的。新的视频。新的画面。新的声音。他们有一整部手机，里面存的全是我们被撕碎的样子。他们会一段一段放给我看，像把一块肉切成片摆在我面前，问我"好吃吗"。

　　我想吐。但我把那股感觉压下去了。

　　明天还得接着看，谁能告诉我，为什么！为什么人间还有地狱…