13、上药 南柯扶她到 ...
-
南柯扶她到床边坐下时，周予仍在抖。
不是怕，是怒。那怒意像被压在薄薄一层冰面之下，稍一用力便会整片炸开。她的指甲还绞着他的衣襟，指节泛白，喉咙里一抽一抽地喘，像一头被逼到墙角的困兽。
南柯没说话，先蹲下身，将她裙摆轻轻掀起一角。
膝盖上的伤比上午更重了。磕在门槛上的那一处已经泛出黑紫，中间裂开一道小口，凝着暗红的血珠。手背上的水泡鼓得发亮，脚心划破的口子已经结了薄痂。他眉心极轻地蹙了一下，又松开。
他起身去端了温水、棉布和金创药来，全放在床边的矮几上。周予看不见，却能听见那些瓶罐磕碰的细响，也能闻见那药膏微苦的凉气。
“属下给殿下上药。”南柯说。
周予没应，只偏过头，像在等他动手。
他半跪在她面前，用温水浸了棉布，先替她擦净伤口周围的血污。他的动作极轻，轻得像在触碰一件摔碎后又勉强拼起的瓷器，怕再用力一点，她便要散了。
周予的身子一直绷着，像一支拉到极致的弓。可南柯的手指很稳，稳到让她找不到发火的由头。
“你倒是会装。”她忽然开口，声音哑而讥诮，“回来就装得这么好。”
南柯没抬头，只道：“属下没有装。属下是真急了。”
周予冷笑了一声，没再说话。
他的指尖擦过她膝盖上的伤，她小腿几不可察地抽了一下。南柯手上的动作立时顿住，抬头看她：“疼？”
“你说呢。”周予的声音更冷了，“本宫这副身子，旁人不小心碰一下，本宫都要剐他一层皮。今日倒好，门槛绊本宫，茶壶烫本宫，满府的人跪了一地，连个敢来扶的都没有。”
她越说越快，越说越尖，像把一整天的憋闷全往他身上倒。
“你是不是觉得本宫很可笑？堂堂长公主，在自己府里，活得像条被人撵的野狗。”
南柯没接话，只低着头，继续替她清理手背上的水泡。那水泡已经鼓了起来，周围一圈泛红，像要将那层薄皮撑破。他用棉布蘸了凉水，轻轻覆上去。
“属下不该走。”他说，声音沉而慢，像从胸腔里慢慢挤出来的，“属下若在，殿下不会摔，不会烫，不会一个人坐在地上。”
周予的手指猛地攥紧了身下的被褥。
“你知道就好。”她的声音忽然低下去，低得像从喉咙深处漏出来的一丝气，“本宫这府里，看着全是人，可没一个真把本宫当主子。他们都怕本宫，都躲着本宫，都恨不得本宫死了才好。”
南柯的手停住了。
他慢慢抬起头，看着她，黑沉沉的眼睛里有什么在翻涌，像暴雨前压得极低的云层。
“属下没有躲过殿下。”他说，字字清晰，“从属下来到殿下身边的那天起，属下就没想过躲。”
周予没说话，只是抽回手，不让他再碰。
“上你的药。”她说。
南柯重新垂下眼，替她把水泡挑了，小心地挤出里面的水，再涂上一层薄薄的药膏。他的动作像在完成一场极郑重的仪式，每一次触碰都带着一种近乎虔诚的小心，仿佛他面前不只是她的伤，而是她这些年被人拆碎后没能拼回去的全部尊严。
周予忽然开口：“南柯。”
“属下在。”
“这府里，门槛有多少？”
南柯想了想：“正殿门槛两道，内室一道，书房一道，东西厢房各一道，后殿、侧门、回廊转角加起来，一共十二道。”
“全锯了。”周予说，语气没有任何起伏，“一道都不许留。”
“是。”
“还有台阶。”她继续道，声音冷而清楚，“正院到后殿的那三处台阶，全改成缓坡。青石太滑，天晴了都滑，更别说下雨。本宫不想再摔。”
“属下明白。”
“还有那些桌子。”周予偏过头，面朝着屋里那些家具的方向，“方桌角太利，本宫今日就是撞上的。全给本宫换成圆的。换不动的，就把角包起来。床头、窗沿、门框，所有带棱角的地方，都包上软木。”
“是。”
“还有水。”她的声音微微发紧，像在压抑什么，“以后本宫房里，只准上温水。不冷不热，不能烫手。谁再上一壶滚水进来，本宫就让他把整壶喝下去。”
南柯点头：“属下会亲自管水房。”
周予这才慢慢松下肩膀，像用尽了力气，整个人往床柱上一靠。
“南柯。”她唤他，声音轻了下来，像风里将灭未灭的一点火星，“本宫不是要你把本宫供起来。本宫是怕……下次摔了，真就爬不起来了。”
南柯把最后一点药膏涂在她脚心那道血口上，动作轻得几乎感觉不到。然后他慢慢放下她的裙摆，在她面前跪直了身子。
“殿下摔了，属下背殿下起来。”他说，“殿下走不了，属下就拆了这满府的台阶门槛，给殿下铺出一条平路来。”
周予没说话。
她沉默了很久，像在听他的呼吸，又像在听窗外不知何时又起的风声。
“南柯。”她终于开口，声音轻得几乎听不见，“你今日回来，本宫其实……没那么气了。”
南柯的呼吸窒了一瞬。
“可本宫不会这么说。”周予偏过脸，像在藏起什么，“你给本宫记好。以后本宫再摔、再烫、再发作，你也不许走。本宫要你时时刻刻都在本宫能碰到的地方。”
南柯缓缓抬起手，极轻地，极克制地，碰了碰她垂在床边的那只手背。
“属下在。”他说，“一直在。”
周予的手轻轻一颤，却没有抽回。
但只一瞬，她便收回了手，整个人重新缩回那层冷而尖的壳里。
“今晚，你不许睡。”她说，声音陡然恢复了惯常的阴沉，“本宫就让你在外间守着，跪着守。本宫睡不着，你也不许闭眼。这是本宫罚你的。”
南柯没有半分犹豫，只低声道：“属下领命。”
他起身退到外间，在靠门的地方跪了下来。背挺得很直，像一尊被安置在黑暗里的石像。
“南柯。”内室忽然又传来她的声音，轻轻的，像从很远的地方飘来。
“属下在。”
“明日天一亮，就把门槛全锯了。”
“是。”
“还有台阶。”
“是。”
“还有那些棱角。”
“属下都会做。”他说。
内室里安静下来。
南柯跪在黑暗里，听着她渐渐平稳的呼吸，脑子里却开始飞快地过着整座公主府的轮廓。门槛，台阶，桌角，床沿，窗框，水房，灯台，一切她可能碰到、可能绊到、可能烫到的东西，像一幅被点亮的图，在他脑中铺展开来。
他从前护她，是被动的。她摔了，他去扶；她伤了，他上药；她发怒，他受着。
可现在不同了。
他不想再看见她摔在地上，不想再看见她一个人坐在碎瓷和水渍里，不想再看见她脚底的血、手背的泡、膝盖的淤青。既然这满府的人靠不住，那他就亲自把每一寸地、每一件物，都变成她碰不伤的。
他跪在那儿，身姿如铁，心却软得像被温水泡过。
她罚他跪一夜，他知道这哪里是罚，是她在用她的方式，把他钉在离她最近的地方。
夜还长。
月影慢慢移过窗纸，落在他肩上，像一片很轻的雪。
而内室里，周予缓缓翻了个身，面朝外间。
她知道他跪着。她知道他不会走。
她闭上眼，在满室药香和夜风里，终于睡了过去。
作者有话说
第13章 上药
