《欲买桂花同载酒》穆染泗

7、天长地久有时尽 第七章

　　立冬前夜，慕言朝是醒着等到天光的。

　　他睁开眼时，楚寂寥已经醒了。那人侧卧在晨光未至的昏暝里，琥珀色的眸子定定地望着他，眼底映着窗角一线将明未明的青灰，不知已看了多久。

　　“师兄。”慕言朝从地铺上坐起，“什么时辰了？”

　　“早。”“再睡会儿。”

　　慕言朝摇头，披衣去厨下烧了热水，拧了帕子回来。帕子敷上那张苍白面容时，楚寂寥阖了眼，睫羽微微一颤。慕言朝擦得极慢，从眉心到鼻梁，从鼻梁到唇角。

　　天光一寸寸渗进来。慕言朝把楚寂寥裹进那件玄色狐裘中，正要与他出门，忽听得殿外石径上传来一阵急促的脚步声。门被叩了三下，一个粗嗓门在外头喊道：“言朝师兄！你在里头么？”

　　是李砚之。

　　慕言朝开了门。李砚之站在晨雾里，肩上背着鼓囊囊的包袱，脸冻得通红。他咧嘴一笑：“师兄，我从山下回来了——”话说到一半，目光越过慕言朝的肩头，落在殿内榻上那道裹在狐裘里的身影上，笑容便僵住了。

　　他见过寂寥师叔许多回，却从未见过他这般模样。从前那个立在白玉阶上教狐妖认星的青衫人，如今瘦得只剩一把骨头，面色白得几乎与裘衣内衬的雪缎融为一色，唯有那双琥珀色的眼睛还亮着，遥遥地朝门口望来，平静得像一潭深不见底的水。

　　“进来罢。”慕言朝侧身让了让。

　　李砚之进了殿，把包袱搁在小几上，规规矩矩地行了个礼。楚寂寥微微颔首，弯了弯唇角：“有心了。”

　　李砚之站在那里，手脚不知往哪里放。沉默了片刻，楚寂寥忽然开口：“砚之，你师兄这半年，劳你照看了。”

　　李砚之喉头一酸，用力点了一下头。他顿了顿，忽然想起什么：“对了，山下梅溪镇来了个游方郎中，自称能治心脉之症。弟子去打听过了，那人在镇上住了半月，给好几个心口疼的村民瞧过，都瞧好了。”

　　慕言朝猛地抬起头：“什么郎中？在哪儿？”

　　“在梅溪镇东头土地庙旁——”

　　慕言朝转身就要往外走，手腕却被一只冰凉的手攥住了。楚寂寥看着他，目光淡淡的：“言朝，别去。”

　　“师兄——”

　　“游方郎中治的是寻常心口疼。”楚寂寥的声音很轻，字字分明，“我的脉，蓬莱的医修都瞧过了。不必再费这个力气。”

　　慕言朝站着没动。他咬着下唇，指节攥得发白。李砚之在一旁看着，心里忽然明白了，寂寥师叔不肯让师兄去，是怕他空跑一趟，又怕他抱着希望出门、揣着失望回来。

　　那日之后，李砚之来得更勤了。每隔两三日便从山下带些东西来，有时是几尾活鲫鱼，有时是一兜山栗子，有时只是一包热腾腾的糖炒栗子。有一回他撞见慕言朝在井边洗那些染了血的素帕，手冻得通红，裂口里沁着血珠子。李砚之蹲下身，一把夺过帕子往盆里一摁：“你歇着，我来洗。”他低着头搓洗，搓着搓着忽然用力吸了一下鼻子，“师兄，你别总一个人扛着。师尊说了，寂寥师叔这事，我们都在呢。”

　　立冬后第三日，重阳子也来了。他拄着老藤杖，在榻边的绣墩上坐下，从袖中摸出一只小瓷瓶搁在小几上。“蓬莱老友托人捎来的，安神用的。”他端起茶盏抿了一口，忽然叹了口气，“言朝，师尊有些话，从前没同你说。濯缨谷那场动乱之后，我同寂寥说，我替你寻药。他拦了，说‘莫让言朝知道’。我问他为什么，他说——”

　　重阳子顿了一下：“他说，‘若寻到了，他便会觉得欠我；若寻不到，他便要日日活在愧疚里。他忘了便让他忘了，两清最好。’”

　　慕言朝端着茶壶的手猛地一颤，茶水洒了出来，烫在手背上，他却不觉得疼。

　　“我那时候不懂他。”重阳子站起身来，“如今懂了，却也来不及了。”他拄着藤杖往门口走，留下一句话：“言朝，这一个月，你什么都别想。就陪着他。”

　　立冬后第七日，李砚之带了一只小竹笼来，里头装着一只半大的白兔。楚寂寥靠在枕上看着那只兔子，伸出手，指尖从栅栏间轻轻触了一下兔子的鼻尖。兔子也不怕他，用温热的鼻尖蹭了蹭他的指尖。

　　“叫个什么名字好？”慕言朝蹲在旁边问。

　　楚寂寥想了一会儿：“叫阿桂。”

　　慕言朝愣了一下，使劲眨了一下眼，把涌上来的酸意逼回去，咧开嘴笑道：“好，就叫阿桂。”

　　——
　　立冬后第十三日，楚寂寥又咳了半宿的血。那日午间，他睡得很沉。慕言朝守在榻边，手里攥着那只青玉观星扣，楚寂寥前夜咳得最厉害时从指上褪下来塞给他的，说“你拿着”。他攥着那枚玉扣，掌心捂得发烫，可怎么也暖不回楚寂寥指间。
　　——

　　花开有时，人寿有尽，唯相思无期。