《傻白甜和x冷淡邻居》日射

14、隐秘游戏 和你的隐秘

　　方所的灯光是暖黄色的。

　　袁墨依来过方所很多次，书架的木料在灯光下泛着温润的光泽，空气中弥漫着纸张和咖啡混在一起的气息。她走在白凌身边，穿过文学区的书架，穿过那些摆着文创产品的过道，拐进了烘焙书区。

　　那面墙在她面前展开的时候，袁墨依停了一下。半面墙的烘焙书，从最基础的《零基础学烘焙》到高级的《法式甜点圣经》，从按品类分的《蛋糕大全》《饼干全书》到按地区分的《意大利甜点》《日式烘焙》，琳琅满目地挤满了整面墙。她仰着头扫视那些书脊，目光快速跳过那些看起来太花哨的封面，从第二排抽出一本书脊是浅绿色的、封面印着一棵柠檬树的书——《法式甜点里的春夏秋冬》。她翻开内页看了看，照片拍得很大方，步骤写得很清晰，每一道甜品旁边都配了一小段关于那个季节的文字。

　　“我选这本。”她把书拿在手里，转过身看着白凌。

　　白凌站在她旁边大概两步的位置，手里也拿着一本书。深棕色的封面，没有任何图案，只有一行白色小字——《曲奇、司康与奶油》。她翻了翻内页，里面全是基础款的做法，没有花哨的装饰，每一步都写得很实在。“我选这本。”

　　“你那本看起来好简单，”袁墨依说，“你是不是怕输？”

　　“我不是怕输，”白凌把书合上，“我是觉得从最简单的开始做比较稳妥。万一我选了一本太复杂的，做出来不好吃，那输得太难看了。”

　　“那比赛规则就是，谁先做好自己选的那本书里的第一道甜品，谁就赢？”袁墨依歪着头看她。

　　“可以。输的人请吃饭。”

　　袁墨依笑了。白凌把那本深棕色的烘焙书夹在手臂和身体之间，转身往收银台方向走。袁墨依跟在她身后，路过那面绿色的杂志墙。

　　那面杂志墙就在烹饪书墙的附近，像一座绿色的拱门，上面摆满了各国的文学杂志、设计杂志、摄影杂志。封面错落有致地排开，在暖黄色的灯光下像一面彩色的拼图。袁墨依走过的时候脚步不自觉地慢了下来，停在那面墙前面，目光从一本杂志封面滑到另一本杂志封面，像在看一个画廊里的展品。她伸手抽出一本《Kinfolk》，翻了翻，又放回去。又抽出一本《Apartamento》，翻了翻，又放回去。她其实没有在认真看内容，她只是喜欢站在这里的感觉。

　　“你喜欢看杂志？”白凌的声音从她身后传来，隔了大概两步的距离。

　　“喜欢封面。”袁墨依没有回头，手指停在另一本杂志的封面上，“我看书和看杂志的方式不一样。书是字，杂志是画。我很多时候买杂志都是因为封面好看，回到家才发现里面的内容我根本不看。”

　　“那买了之后怎么办？”

　　“放在茶几上当摆设。我家茶几下面有十几本杂志，没有一本我看超过十页。”

　　白凌走到她旁边，也抬头看那面杂志墙。“我跟你相反。”

　　“那你平时看什么杂志？”

　　“《纽约客》。很多字，每篇都很长。一篇特稿可以写到一万字以上，中间没有插图，只有文字。”

　　“一万字……你看得完？”

　　“看一个下午就看完了。只要写得好，一万字不觉得长。写得不好，一千字都觉得累。”

　　袁墨依把那本《纽约客》从架子上抽出来，翻了翻。密密麻麻的字，确实没有图。“我可能会觉得累。”她诚实地把杂志放了回去。她把杂志放回去的时候目光扫过旁边那一排，看到一本封面很干净的杂志——淡蓝色的底，上面只有一行白色的小字。她多看了一眼，但没有抽出来。

　　白凌站在她旁边，等她看完了，才说：“走吧，我刚才看到一本小说，想买。”

　　袁墨依跟着她走到文学区。白凌从书架上抽出一本书，封面是深蓝色的，上面印着：L'Heure Bleue。字体很小，小到不仔细看几乎注意不到。她翻开内页看了两眼，没有多翻，直接拿着书走向收银台。袁墨依跟着她，把自己手里那本浅绿色烘焙书也放在台面上。“这本放一起结吧。”她说。

　　白凌看了她一眼。“我说了我买。”

　　“你说你买第一本，我没答应啊。第二本我买自己的，公平。”袁墨依的语气很自然，好像这个逻辑理所当然。她掏出手机，打开付款码。收银员看了一眼她们两个人，没有多问，扫了两本书的条码——那本深蓝色的《L'Heure Bleue》和那本浅绿色的烘焙书。白凌的《曲奇、司康与奶油》在她手里，袁墨依的《法式甜点里的春夏秋冬》在台面上等着结账。收银员把两个袋子递给她们，白凌的是那本《L'Heure Bleue》，袁墨依的是烘焙书。两个人各自接过自己的纸袋。

　　“走吧，”白凌说，“该买的都买了。”

　　她们走到门口的时候，袁墨依停了一下。“姐姐，你急不急回去？”

　　“不急。怎么了？”

　　“我想去凯利安看一下香水。”

　　凯利安也在太古汇，从方所走过去只需要几分钟。那家店的店面和它的香水一样沉稳克制——橱窗里没有任何夸张的陈列，只有几瓶香水安静地立在架子上，像一个小小的私人展馆。

　　白凌推门走进去，袁墨依跟着她。店里的灯光是暖调的，比外面暗一些，香水的瓶身在灯光下折射出琥珀色的光。她们走进去之后自然地分开了——白凌走向左边那一排架子，袁墨依走向右边那一排。

　　袁墨依刚一靠近右边的展台，一个穿着黑色套装、妆容精致的导购就迎了上来。导购的笑容专业而温和，手里拿着几支试香纸，语气轻柔地问她想要什么类型的香水——是喜欢花香调、木质调，还是果香调。袁墨依说她想挑一个礼物，送人的，对方应该是喜欢干净、内敛但有层次感的味道。导购立刻从架子上取下三四瓶香水，开始逐一介绍——第一瓶是“好女孩变坏”，前调有桂花和橙花，后调是顿加豆和棉花糖，导购说这个很受欢迎，甜而不腻；第二瓶是“刷新”，柠檬和薄荷为主，清爽利落，适合夏天；第三瓶是“一轮玫瑰”，纯正的玫瑰香，据说是用五月玫瑰萃取的，非常经典。袁墨依接过导购递来的试香纸，一张一张地闻过去。她闻得很仔细，每一张都停了两三秒，在鼻尖前轻轻扇动。但她闻完这三张之后摇了摇头。“花香太明显了。我想要更沉一点的。”导购点了点头，又转身从架子上拿下几瓶——这次是“狂野之心”和“圣木”。导购把“圣木”的试香纸递过来的时候说，这支是檀木和雪松的基调，带一点辛香料和香草根，很适合气质沉静、不张扬的人。袁墨依接过那张试香纸，凑到鼻尖。檀木的干燥木质气息先出来，然后是雪松的清冷，夹杂着一点点辛香料的暖意。她在那张试香纸上停了好一会儿。导购看她停住了，说这支很适合送给喜欢安静、有自己世界的人。袁墨依点了点头，把那张试香纸举在面前又闻了一次，没有再试其他的。她拿着那张试香纸，转身走向柜台。

　　白凌站在左边那一排架子前。她没有让导购跟。当导购走近想为她介绍时，她礼貌地说了一句“我先自己看一下”，导购便识趣地退开了。她一个人站在那排架子面前，一排一排地看过去。她拿起一瓶，看标签，拧开盖子，在试香纸上喷一下，凑近闻，然后放下。再拿起下一瓶。她的动作不快，每一瓶都闻得很仔细，像在阅读一本需要慢慢品味的书。

　　她拿起第一瓶“苦艾”，前调是苦艾和薄荷，带着一种近似药草的、尖锐的清苦。她闻了一下，放下。太锋利了。不是袁墨依。

　　第二瓶“冰霜”，主打冷冽的柑橘和生姜，像冬天户外呼出的白气。很干净，但太冷了。袁墨依不是冷的。她是暖的。

　　第三瓶“狂野之心”，烟熏木质调，皮革和琥珀的基调，带着一点点动物感的暖意。有力量感，但那种力量感太厚重了，像一件穿不太起来的皮夹克。袁墨依有力量感，但不是这种。

　　白凌换了一排，继续看。她拿起第四瓶“新鲜”，很直白的橙花和佛手柑，像一杯刚切开的柠檬水。闻起来很快乐，但她觉得袁墨依比这更复杂。

　　第五瓶“好女孩变坏”——她在试香纸上喷了一下，闻完就放下了。甜的，暖的，讨喜的，但太“讨喜”了。袁墨依不用讨任何人喜欢，她站在那里就已经足够。

　　白凌退后半步，看着那一整排香水。她的目光从一个个瓶身上扫过，落在一个白色的瓶子上。标签上写着一个词：“隐秘游戏”。她拿起那瓶香水，拧开盖子，在试香纸上喷了一下，凑近闻。

　　她的目光定住了。佛手柑的酸，清亮的，像早晨七点的阳光从窗帘缝里透进来。然后慢慢地，中调浮上来——烟草和皮革的气息，但不是那种粗粝的烟熏味，是被穿了很多年的、磨得柔软光滑的皮革，像一件旧夹克的内衬。尾调是琥珀，很淡很淡，甜得很克制，像一块在口袋里放了整个冬天的糖，温度把糖衣化开了一点，但没有完全化掉。

　　白凌把那张试香纸举在鼻尖前，没有放下。佛手柑的酸是袁墨依笑起来的时候那种亮，水蜜桃和李子是她身上那种她自己也未必意识到的、介于少年和成年人之间的甜，夹杂着的玫瑰和茉莉是她坐在沙发上看书时安静下来的那部分。这支香水的前中后调像三条不同时间的轨迹，同时落在一个人身上。白凌低头看了一眼标签上的名字——“隐秘游戏”。她不知道这个名字是什么意思，但她觉得这瓶香水是对的。她拿着那瓶香水，没有再看别的，转身走向柜台。

　　两个人同时走到了柜台前。白凌把手里的暗红色瓶子放在台面上，标签朝上。袁墨依把自己手里的“圣木”放在旁边。两瓶香水并排摆在黑色台面上，一瓶深色一瓶暗红，像两个并排站着的人。

　　“这两瓶吗？”店员问。

　　白凌看了一眼袁墨依。“一起结吧。”白凌说。

　　“分开结。”袁墨依说。她从包里拿出手机，“我买我这瓶，你买你那瓶。”

　　店员看了她们一眼，没有多问，把两瓶香水分别装了袋。白凌和袁墨依各自付了钱，各自接过自己的纸袋。全程没有多余的交流，但两个人在接过纸袋的那一刻，都做了同样的事——低头看了一眼手里的袋子，又抬头看了一眼对方，然后迅速移开目光。

　　她们从凯利安走出来的时候，已经快九点了。广场上有几个小朋友在追逐喷泉的水花，笑声在空旷的广场上传得很远。她们沿着台阶往下走，往地下停车场的方向。没有人说话，但那种沉默和刚才在店里选书时一样，是一种被填满的安静。

　　袁墨依坐在副驾驶座上，车门关上的一瞬间，车厢里安静的空气把她包围了。她深吸了一口气——白凌车里的味道，真皮座椅和新风空调混在一起，夹杂着她们刚从方所和凯利安带出来的纸和香水的余味。她忍不住了。她从包里拿出那个购物袋，递到白凌面前。“姐姐……这个是给你的。”

　　白凌正在系安全带，停住了。她低头看着那个袋子，又抬头看着袁墨依。袁墨依的脸有点红，在停车场昏暗的灯光下看不真切，但白凌能看到她耳朵尖那一小片颜色。“你刚才买的那瓶是给我的？”白凌问。

　　“嗯。我试了好几瓶，觉得这瓶最像你。”袁墨依把袋子又往前递了递，“你打开看看。”

　　白凌接过袋子，从里面拿出那个深色的瓶子。她在昏暗的车厢里看了看标签——“圣木”。她没有说话，把瓶子放在手心里转了一圈。然后她把瓶子放回袋子，又从她自己的购物袋里拿出那瓶白色的香水，递了过来。“我也是给你买的。”

　　袁墨依看着那瓶“隐秘游戏”，又看着白凌。“你刚才买那瓶……是给我的？”

　　“嗯。我也试了好几个，觉得这个最像你。前调有一点清凉，后调会慢慢变暖，跟你这个人给我的感觉很像。”

　　袁墨依把那瓶香水握在手里。瓶身是光滑的，触感温润，握在手心里有一点重量。“我们互换了，”她说，声音有一点紧，像琴弦被拧紧了一点点，“你给我买，我又给你买。到头来我们都是买给对方，不是买给自己。”

　　白凌在黑暗中笑了一下。那声笑很轻，像在密闭车厢里吐出一小团看不见的雾气。“这说明我们想到一起去了。”

　　袁墨依把那瓶香水放在自己的膝盖上，手指在瓶身上轻轻摩挲。“圣木”那瓶已经被白凌收进副驾驶前的储物格里。她低头看着膝盖上那瓶“隐秘游戏”，开口说：“姐姐，你急不急回去？”

　　白凌启动引擎，车子发出一声低沉而有力的轰鸣。“不急。怎么了？”

　　“我想吃宵夜。”

　　“你还没吃饱？”白凌的语气里带着一点惊讶，但更多的是一种不太明显的纵容。

　　“吃饱了，但我想跟你再坐一会儿。”袁墨依说这句话的时候没有看白凌，看着自己膝盖上那瓶香水的瓶身，“你不用请，我请。你今晚请了晚饭，宵夜我请。”

　　白凌沉默了一瞬。“你想去哪？”

　　“我知道有家烧烤很好吃，在冼村那边。上次我跟我老师去吃过，我觉得你应该也会喜欢。”

　　白凌没有再问。她把车子驶出停车场，方向是冼村路。夜色里的广州街道在她面前铺展开来，路灯的光一盏一盏地流过车窗。袁墨依坐在副驾驶座上，膝盖上放着那瓶“隐秘游戏”，手边是方所买的那本浅绿色烘焙书。她侧过头看了一眼白凌，她的侧脸被路灯的光切割成明暗两半，嘴角带着一个很小很小的、她可能自己都没意识到的弧度。

　　袁墨依把那瓶香水放进了自己的包里，然后把包抱在怀里。

　　她想，她应该感谢她爸妈今晚不回家吃饭。她应该感谢白凌选了那本《L'Heure Bleue》。她应该感谢她自己在杂志墙前面多站了一会儿，在凯利安的香水架前面多犹豫了一会儿。

　　因为所有这些“多一会儿”加在一起，让这个夜晚变得比任何一个夜晚都更长。她不知道这个夜晚还会持续多久。但她希望它不要结束得太快。