《林家有喜》皮卡秋崽

9、沉默的证人 林

　　林家有喜·第九章

　　沉默的证人

　　林言的瓶颈期刚过去不久，林书这边也迎来了一场属于她的风暴。

　　大二上学期，林书选修了法医学概论。这门课她期待已久——倒不是因为她想当法医，而是因为她觉得，对于一个未来的创伤外科医生来说，了解人体的另一种“语言”至关重要。

　　“活着的人会用嘴巴说话，死了的人会用身体说话。”她在课上笔记的第一页写道，“听懂后者，才能更好地拯救前者。”

　　授课的教授姓沈，是本市公安系统有名的法医专家，从业二十多年，经手过的案子不计其数。他讲课的风格和他的职业一样——冷静、精准、不带任何多余的感情色彩。

　　第一节课，沈教授站在讲台上，扫视了一圈阶梯教室里上百名学生，开口说的第一句话是：

　　“我这门课，不要求你们每个人都成为法医。但我要求你们学会一件事——在面对死亡的时候，保持冷静。”

　　“你们将来是医生。医生的工作是救人。但有些时候，人救不回来。那个时候，你能做的最后一件事，就是让死者说出他最后的遗言。”

　　教室里鸦雀无声。

　　林书握着笔，把这句话一字不漏地记了下来。

　　理论课上了六周之后，沈教授宣布了一个消息：第七周开始，安排一次实地参观——市公安局法医鉴定中心。

　　“自愿参加。受不了血腥场面的，建议不要勉强自己。”

　　林书毫不犹豫地报了名。

　　参观当天，大巴车载着三十多名学生驶入了市局法医鉴定中心的大门。大楼外观普普通通，和普通的办公楼没什么区别，但走进大门之后，空气中弥漫着的那股淡淡的消毒水和福尔马林的混合气味，无声地提醒着每一个人——这里是什么地方。

　　接待他们的是一位姓赵的女法医，三十五六岁的样子，短发，戴着口罩，说话简洁利落。她带着学生们参观了物证检验室、DNA鉴定室、毒化分析室，最后停在了一扇紧闭的铁门前。

　　“这里是解剖室。”赵法医说，“今天刚好有一具新鲜送来的遗体，需要做尸检来确定死因。你们可以隔着玻璃观看，但不允许进入室内，不允许拍照，不允许大声喧哗。”

　　有几个学生已经开始脸色发白了。

　　林书站在人群中间，深呼吸，调整着自己的心态。

　　铁门打开，一股更加浓烈的福尔马林气味扑面而来。透过宽大的玻璃窗，可以看到室内是无影灯下的不锈钢解剖台，上面躺着一具用白布覆盖的遗体。

　　赵法医和另一名助手换上手术服，戴上手套，开始工作。

　　当白布揭开的那一刻，林书听到身边有人倒吸了一口凉气，还有人直接捂住了嘴。

　　那是一具年轻女性的遗体，看起来不过二十五六岁。死因初步判断是高处坠落，遗体损伤严重，面部几乎无法辨认。

　　林书感到自己的胃在收缩。

　　她学过人体解剖，在实验室里面对过捐献的遗体。但那些遗体是被精心处理过的、被福尔马林固定得安详而洁净的。眼前这一具不一样——它是新鲜的，带着事故现场的痕迹，带着死亡那一刻的真实状态。

　　赵法医开始工作了。她的动作精准而冷静，每一刀都干净利落，口中同步记录着各项发现。她像是在做一件极其普通的事情，就像厨师切菜、裁缝剪布一样寻常。

　　但这种寻常本身，就是一种令人震撼的东西。

　　林书强迫自己直视整个过程。

　　她告诉自己：如果你将来要成为一名创伤外科医生，你就要面对比这更惨烈的场面。车祸、爆炸、暴力伤害——那些被送到急诊室的病人，他们的身体状态不会比这具遗体好到哪里去。如果你连站在这里观看的勇气都没有，你将来怎么站在手术台前？

　　她咬着牙，坚持到了最后。

　　整个参观过程持续了大约四十分钟。出来的时候，好几个学生的脸色都是惨白的，有两个女生扶着墙干呕了一阵。

　　林书没有吐。但她的脸色也好不到哪里去。

　　赵法医脱下手套，走到学生们面前，语气平淡地说了一句：“第一次看，能有这个表现，已经不错了。”

　　林书抬起头看着她。

　　赵法医的目光在她脸上停留了一瞬，似乎注意到了这个女生虽然脸色发白，但眼神还算稳定。

　　“你叫什么名字？”

　　“林书。”

　　“哪个系的？”

　　“临床医学。”

　　赵法医点了点头，没有再多说什么，转身走了。

　　回学校的路上，大巴车里异常安静。没有人说话，没有人玩手机，每个人都沉浸在自己的思绪里。

　　林书靠着窗坐着，看着窗外飞速掠过的街景，脑海里反复回放着刚才的画面。

　　那具遗体。

　　那些切口。

　　那双被无影灯照得惨白的手。

　　她以为自己会做噩梦。但那天晚上，她睡得异常安稳。也许是太累了，也许是她的潜意识比她想象中更强大——她知道那是她必须经历的洗礼，她的身体和心灵都在默默地承受着、适应着。

　　第二天上课，沈教授在课前提了一个问题：“昨天去参观了法医鉴定中心的同学，有什么感想？”

　　没有人举手。

　　沈教授的目光扫过教室，最终落在了林书身上。

　　“那位同学，你来说说。”

　　林书站了起来。教室里所有人的目光都集中在她身上。

　　她沉默了几秒钟，然后开口说：“我觉得……死亡是一件很孤独的事情。”

　　沈教授微微挑了下眉。

　　“那个人躺在那里，不能说话，不能辩解，不能告诉我们她经历了什么。唯一能为她发声的，就是她身体上留下的那些痕迹。”林书的声音很平稳，“而我们这些活着的人——无论是法医还是医生——都有责任去读懂那些痕迹。”

　　“如果她是因为意外去世的，我们要找出原因，避免下一个人的悲剧。如果她是被害的，我们要帮她讨回公道。如果她只是因为疾病或者衰老走到了生命的终点——那我们至少应该让她走得有尊严。”

　　她说完了。

　　教室里安静了几秒钟，然后沈教授带头鼓了鼓掌。

　　“很好的回答。”他说，“法医学的本质，就是为沉默的人发声。你能理解这一点，说明你已经入门了。”

　　林书坐下来，心跳有些快。

　　她忽然意识到，自己正在一步步接近那个她想要成为的人。

　　那天晚上，她给我打了一个电话。

　　“温阮软，我今天参观法医中心了。”

　　“感觉怎么样？”

　　她沉默了一会儿，然后说：“我看到了一具遗体。一个和我差不多大的女孩子，从楼上跳下来了。”

　　我不知道该说什么，只能安静地听着。

　　“我在想，如果有一天我站在手术台上，面对一个从高处坠落、浑身是伤的病人，我能不能保持冷静？我能不能做出正确的判断？我能不能救活她？”

　　“你能的。”我说。

　　“你怎么这么确定？”

　　“因为你现在就在想这些问题。”我说，“一个会在面对死亡之后反思自己的人，将来一定能成为一个好医生。”

　　电话那头安静了很久。

　　然后林书轻轻笑了一声：“谢谢你，温阮软。”

　　“谢什么？”

　　“谢谢你相信我。”

　　挂了电话之后，我躺在床上，看着天花板。

　　我想起林悦在实习抓捕中追丢嫌疑人后的那句话——“今天搞砸了，但下次不会。”

　　想起林言在瓶颈期独自加练的那些凌晨。

　　想起林书站在解剖室玻璃窗外，脸色苍白却没有移开目光的那四十分钟。

　　他们三个人，都在用自己的方式，一步一步地走向那个目标。

　　没有捷径，没有侥幸。

　　每一步都踩得实实在在。

　　而我呢？

　　我闭上眼睛。

　　我也该找到属于我自己的路了。