《长生殿》南潆兮

4、别 萧慕安

　　萧慕安走后的第七天，季云归收到一封信。

　　信封上是熟悉的字迹，清隽内敛，是那人一笔一画写下的“季云归亲启”。他站在院门口，捧着那封信，看了很久，才舍得拆开。

　　信很短。

　　“云归：

　　见字如面。

　　家中诸事繁杂，一时难以脱身。每日夜半，推窗望月，便想起那夜槐树下，你站在月光里的样子。

　　等我。

　　慕安”

　　季云归把这封信读了三四遍，折好，放进胸口，贴着那枚香囊。

　　他抬起头，看看天。

　　四月了，日头一天比一天长，院子里的槐花开得正好，一串串白的，风一吹，落得到处都是。

　　他想起那夜，也是在这棵槐树下，那人握着我的手，说“我想和你一直这样下去”。

　　季云归弯了弯唇角。

　　“我等你。”他轻声说，像是说给风听，像是说给槐花听，像是说给那个远在千里之外的人听。

　　——

　　又过了十日，第二封信来了。

　　这一封比上一封长些。

　　“云归：

　　今日陪母亲去庙里上香，路过一片梨园，花开得正好。忽然想起你唱《长生殿》时的样子，水袖翻飞，像是要把这人间所有的苦都唱出来。

　　我想听你唱戏了。

　　想听你只唱给我一个人听。

　　慕安”

　　季云归捏着信纸，指腹轻轻摩挲着那几行字，像是能透过纸墨，触到那人的指尖。

　　他转身进屋，拿出纸笔，铺平，研墨，落笔。

　　“慕安：

　　梨花开的时候，我在戏台上唱《长生殿》，你在台下听。

　　等你回来，我只唱给你一个人听。

　　云归”

　　信寄出去的那天，他在心里算日子。

　　一来一回，少说也要十几日。

　　等她回信的时候，槐花该落完了。

　　——

　　槐花落完的时候，第三封信来了。

　　可这封信，和之前的不一样。

　　信封上是萧慕安的字迹，可拆开来，里面的信纸只有短短两行：

　　“云归：

　　事有不测，归期难定。珍重。

　　慕安”

　　季云归捧着这封信，看了很久。

　　“事有不测”——什么事？

　　“归期难定”——多久？

　　他把信折好，放回信封，贴着胸口放好。

　　那枚香囊就在旁边，温温的，像是那人的体温。

　　他站了一会儿，忽然笑了一下。

　　“没事。”他轻声说，“我等你。”

　　——

　　五月初，京城入了夏。

　　瑞喜楼的生意越发好了，堂会接个不停，季云归有时一天要唱两三场。嗓子唱哑了，就用胖大海泡水，灌下去，接着唱。

　　管事的说他疯了：“角儿，您这么拼做什么？钱又挣不完。”

　　季云归笑笑，没说话。

　　他只是在想，唱一场，日子就过去一天。

　　日子过去一天，离那人回来的日子，就近一天。

　　——

　　五月中旬，萧慕安的信断了。

　　季云归起初没在意。路上耽搁了，家里事多，都是常有的事。

　　可十天过去，二十天过去，一个月过去。

　　还是没有信。

　　他往萧慕安老家去过一封信，石沉大海。

　　他去打听过京城里萧慕安的消息，有人告诉他：萧状元回乡省亲，听说家里给定了亲事，是赵御史家的千金。这门亲事要是成了，萧状元的前程，可就稳了。

　　季云归听着，点点头，笑了笑。

　　“那挺好的。”他说。

　　那天晚上回去，他在屋里坐了很久。

　　灯油添了两回，他还是坐着，一动不动。

　　窗外有虫鸣，吱吱呀呀的，吵得人心烦。

　　他把那枚香囊拿出来，放在掌心，看了又看。

　　月白素缎，瘦竹一枝。

　　他绣的。

　　那人的。

　　——

　　六月初，萧慕安回京了。

　　消息是第二天传到季云归耳朵里的。小彩月跑进来，气喘吁吁地说：“云归哥！萧状元回来了！我亲眼看见的，骑着马，穿着官服，可气派了！”

　　季云归正在对镜上妆，手顿了一下。

　　“知道了。”他说，继续往脸上扑粉。

　　小彩月愣了：“云归哥，你不去找他？”

　　季云归没答。

　　他望着镜子里那张脸，粉遮住了原本的肤色，胭脂点红了唇，眉眼画得精致，好看，却不是他自己。

　　“他要是有空，”他轻声说，“会来的。”

　　——

　　萧慕安没有来。

　　第一天没有，第二天没有，第三天也没有。

　　季云归每天照常唱戏，照常对镜上妆，照常在那间小屋里，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人对着窗外发呆。

　　那枚香囊他随身带着，贴着心口放。

　　有时候他会拿出来看一眼，然后又放回去。

　　他告诉自己，他刚回京，事多，忙。

　　他告诉自己，等忙过这阵，他就会来的。

　　他告诉自己……

　　那天晚上，他躺在床上，望着房梁，忽然想起萧慕安走的那天，站在城门口，对他说的话。

　　“等我回来，我来接你。”

　　他把香囊贴在胸口，闭上眼。

　　“我等你。”他轻声说。

　　——

　　六月十五，萧慕安来了。

　　那天季云归刚唱完一场夜戏，回到住处，推开门，看见院子里站着一个人。

　　月光下，那人穿着月白长衫，站在那棵槐树下，听见门响，转过身来。

　　季云归愣在门口。

　　萧慕安望着他，嘴唇动了动，像是想说什么，却什么都没说出来。

　　月光落在他脸上，那张清正端方的脸，比几个月前瘦了些，下巴上还有淡淡的胡茬，眼下有两团青黑。

　　季云归看了他一会儿，慢慢走过去，站在他面前。

　　“回来了？”他问，声音很轻。

　　萧慕安点点头。

　　“瘦了。”季云归说。

　　萧慕安望着他，眼眶慢慢红了。

　　“云归。”他开口，声音涩得厉害，“我……”

　　季云归等着。

　　萧慕安却说不下去了。

　　他只是伸出手，把季云归拉进怀里，抱紧了。

　　季云归愣了一下，然后慢慢抬起手，环住他的背。

　　两个人就这样抱着，谁都没说话。

　　月光照在他们身上，照在满地的槐花上。

　　不知过了多久，萧慕安松开他，退后一步，看着他的眼睛。

　　“云归，”他说，声音低低的，“我家里……给我定了亲事。”

　　季云归看着他的眼睛，点点头。

　　“我知道。”

　　萧慕安愣了一下：“你知道？”

　　季云归轻轻笑了笑：“京城都传遍了。萧状元要娶赵御史家的千金，前程似锦。”

　　萧慕安的眉头皱起来：“云归，你别这么说——”

　　“那我该怎么说？”季云归打断他，还是笑着，眼里却有东西在闪，“恭喜萧大人？”

　　萧慕安脸色白了。

　　“云归，”他握住季云归的手，握得很紧，“我不会娶她的。”

　　季云归看着他。

　　“我不会。”萧慕安又说了一遍，声音里带了些急，“我回去就跟家里说，这门亲事我不认。大不了——大不了这官我不做了，我带你走，去一个没人认识我们的地方——”

　　季云归听着他说，忽然笑了。

　　那笑容很轻，很淡，像是月光落在水面上，一晃就散了。

　　“慕安。”他轻声唤他。

　　萧慕安停下来，望着他。

　　季云归抬起手，轻轻抚上他的脸，拇指摩挲着他眼下的青黑。

　　“你这几个月，是不是没睡好？”

　　萧慕安愣了一下，眼眶又红了。

　　“云归……”

　　“我知道你难。”季云归说，声音很轻，“你家里难，你前程难，你心里也难。我都知道。”

　　萧慕安张了张口，想说什么，却被季云归用手指轻轻按住嘴唇。

　　“听我说完。”季云归说。

　　萧慕安闭上嘴，望着他。

　　月光下，季云归的眼睛亮亮的，像是蓄着泪，却又没有落下来。

　　“慕安，”他说，声音轻轻的，一字一句，“我不走。”

　　萧慕安愣住了。

　　“你家里给你定的亲事，你去做你的女婿。你前程似锦，你去做你的官。”季云归望着他，唇角弯着，“我就在这里，哪儿都不去。你什么时候想来，我都在。”

　　萧慕安的眼眶红了。

　　“云归，你知不知道你在说什么？”

　　季云归点点头。

　　“我知道。”他说，“我季云归这辈子，能遇见你，已经够了。”

　　萧慕安一把将他拉进怀里，抱得紧紧的。

　　季云归把脸埋在他肩上，闭上眼。

　　他感觉到萧慕安的肩膀在抖，感觉到有什么温热的东西滴在自己颈窝里。

　　他没抬头，只是轻轻拍着萧慕安的背。

　　“没事。”他轻声说，“没事的。”

　　——

　　那天夜里，萧慕安没有走。

　　他们并肩坐在院子里那棵槐树下，谁都没说话。

　　月亮从东边升起来，挂在中天，又慢慢往西边落下去。

　　天快亮的时候，萧慕安忽然开口：

　　“云归。”

　　季云归转过头。

　　萧慕安望着他，眼里的红还没褪尽，却亮亮的，像是做了某个决定。

　　“你给我一点时间。”他说，“等我把这些事处理好，我就来接你。”

　　季云归看着他，没说话。

　　“我不娶她。”萧慕安又说了一遍，一字一句，“我不会娶她的。”

　　季云归看了他很久。

　　然后他轻轻笑了笑。

　　“好。”他说，“我等你。”

　　——

　　萧慕安走的时候，天刚蒙蒙亮。

　　季云归送到院门口，站在那棵槐树下，看着他的背影渐渐远去。

　　晨雾里，那月白的身影越来越淡，越来越远，最后消失在巷子尽头。

　　季云归站在那里，站了很久。

　　他低头，从怀里掏出那枚香囊，放在掌心。

　　月白素缎，瘦竹一枝。

　　他的针脚，他的心意。

　　他把香囊贴在唇边，轻轻印了一下。

　　“我等你。”他轻声说。

　　可这一回，声音里已经没有前几次那么笃定了。

　　——

　　萧慕安走后第十日，赵府的请帖送到了瑞喜楼。

　　是赵御史的独子赵恒设的堂会，点名要季云归去唱。

　　季云归看着那张请帖，忽然想起一个人。

　　赵恒。

　　京城有名的纨绔，赵御史的独苗。听说他家的宅子里养着好几个戏班子，听说他最喜欢的事，就是请戏子去“做客”。

　　听说……

　　季云归把请帖放下，抬起头，看着窗外。

　　窗外，那棵老槐树的叶子已经长得密密麻麻，遮住了半边天。

　　他想起萧慕安说的那句“等我回来，我来接你”。

　　他想起那夜的月光，想起那人的眼泪，想起那人的怀抱。

　　他把那枚香囊从怀里掏出来，攥在掌心。

　　“慕安。”他轻声说，“你要快一点。”