《余生无安》江扶扶扶

2、你是我的信仰

　　人心里揣着放不下的执念，想要真正放下，从来都难。

　　新书发布会现场冷气开得偏低，台下此起彼伏的闪光灯不停闪烁。商芃指尖轻轻摩挲话筒冰凉的外壳，眼底掠过一层浅淡恍惚，思绪不受控制地飘回十七岁那个漫长的夏天。

　　等候上场时，主办方工作人员递来温水，低声提醒她，尽量避开陈年旧事相关的提问，免得引来网上不必要的争议。商芃淡淡道了谢，没有一口应下。她心里清楚，那些埋在岁月里的过往，她不想刻意躲闪。

　　发布会进行到自由提问环节，有记者起身询问新书故事原型。

　　商芃握着话筒安静几秒，唇角轻轻弯起一点弧度：“原型是我的未婚夫，陈安。”

　　一句话落下，现场骤然安静下来。在场不少人都听过多年前那桩旧案。没过多久，另一名记者站起身，语气带着明显的质疑：“商女士，陈安当年触犯法律入狱，至今留有案底。您公开这样提起他，不怕引来外界争议吗？”

　　商芃抬眼望向台下，神色平静，没有半分急于辩解的戾气。
　　“他是我整个青春最认真喜欢的人，也是我这辈子最大的遗憾。年少一时冲动，我们两个人，都付出了足够沉重的代价。”

　　记者一时语塞，后续的提问语气收敛了许多。可商芃已经有些走神，周遭嘈杂的声音慢慢变得模糊，记忆一路倒退回高中校园。

　　旁人大多只记得结局一地狼藉，很少有人记得，他们所有故事，始于干净纯粹的十七岁。

　　高中时期的陈安，是全校格外出挑的尖子生。成绩常年稳居年级第二，只差一分就能登顶年级第一。性子清冷，话不多，看着不好接近。日常背着一只洗得发白的双肩包，书本整理得整整齐齐，指尖常年萦绕淡淡的墨水气息。学校里悄悄喜欢他的女生不少，时常有人往他课桌里塞情书、零食，可那些东西从来原封不动留在原位，他从来不会触碰。

　　两人第一次相遇，是一个寻常午后。香樟枝叶层层叠叠铺开，阳光碎成满地光斑，聒噪的蝉鸣填满整条主干道。

　　商芃数学课听得头昏脑胀，满脑子想着溜出校门买冰淇淋。刚走到校门口铁门旁，身后传来一道沉稳的制止声。
　　“同学，站住。”

　　她脚步一顿，缓缓回头。少年穿着蓝白校服，袖口整齐挽到小臂，立在阳光下，眉眼清俊，眼神偏冷。他是学生会纪律部的值周生，专门巡查午休逃课的学生。

　　商芃心里发虚，攥紧口袋里的零钱，试着求情：“就这一次行不行？我下次一定遵守纪律。”

　　陈安没有松口，语调平稳，没有半分通融：“报班级姓名，登记违纪。”

　　商芃不情不愿报上信息：“高一七班，商芃。”

　　他低头翻开登记本，笔尖落在“商芃”两个字上，微微一顿。

　　趁着他失神的空隙，商芃转身快步跑开，校服裙摆扫过路边成片的三叶草。

　　她没有看见，少年抬眸望着她远去的背影，久久没有收回目光。登记本上那行名字，被他无意识反复描摹，铅笔印一层叠着一层。傍晚整理值周记录时，他犹豫许久，最终没有上交这条违纪记录。

　　从这一刻起，属于他们的故事，悄然拉开序幕。

　　自那次偶遇之后，商芃总会下意识在人群里寻找陈安的身影。早自习的走廊、傍晚的操场看台、图书馆靠窗的位置，只要远远看见那道清瘦身影，心跳就会不受控制地加快。一开始她分不清这份悸动是什么，只觉得沉闷枯燥的高中生活，因为这个人多了一抹亮色。

　　一次图书馆自习，商芃抱着一摞参考书四处找空位，兜兜转转，只剩下陈安身旁还有位置。她纠结许久，小心翼翼坐下，全程不敢主动搭话。书页遮挡之下，她时不时侧头偷看，看着他低头演算习题，长长的睫毛落下浅浅阴影。

　　中途陈安起身接水，落下一支黑色水笔。商芃看着笔杆上磨损的痕迹，悄悄拿起。等他回来，她紧张地把笔推回桌边，小声开口：“你的笔掉了。”

　　陈安抬眼看向她，除去校门口那次，这是他第一次主动直视她的眼睛，轻声道：“谢谢。”

　　简简单单两个字，让商芃心绪纷乱了整整一下午。

　　后来文理分班调整座位，商芃意外和陈安成了同桌。拿到座位表那天，她反复确认好几遍，安坐在位置上，偷偷开心了一整个早读。

　　起初她十分拘谨，总觉得陈安性格冷淡，很难靠近。相处久了才慢慢发现，他只是不爱说话，心思格外细腻。

　　他默默记着她所有细碎的习惯。不吃香菜，偏爱小卖部的奶油面包，上课容易犯困。但凡她随口提起的小事，他都会悄悄记在心里。早自习看见她趴在桌上打瞌睡，会不动声色拉上一半窗帘，挡住刺眼的朝阳；食堂偶遇打饭，会主动把餐盘里的香菜全部挑干净；商芃卡在理科大题烦躁叹气时，他会安静把写满解题步骤的草稿纸推到她面前，思路清晰，方便她理解。

　　商芃心底慢慢滋生出喜欢。

　　她会悄悄注视他刷题、伏案休息，看着他被老师点名表扬。课间假装整理书本，余光一直落在他侧脸。午休教室里安安静静，她偶尔会在草稿纸角落写下他的名字，写完慌忙涂掉，生怕被旁人看见。

　　班里同学察觉到两人相处融洽，时常起哄打趣。每当哄笑声响起，商芃脸颊发烫，慌忙低下头。陈安大多沉默不语，耳根却会悄悄漫上一层淡红。

　　可惜一年同桌轮换期很快结束，商芃必须回到原本的班级。

　　搬走那天，她收拾书本的动作很慢，一本本习题册摞进书包，心底暗自期盼他开口挽留。她在心里设想过无数种对话，可直到收拾完毕，陈安全程沉默，一个字都没有说，握着笔，一道题目久久落不下一笔。

　　商芃抱着书本走出教室，出门时忍不住回头望了一眼。少年依旧端坐原位，没有抬头。心底像是空了一块，闷闷的酸涩缓缓涌上来。

　　分开之后，两个班级只隔一条走廊。想要偶遇，必须刻意制造机会。商芃常常借着问题目，跑到隔壁班门口张望，大多数时候只能远远看上一眼，很难好好说上几句话。

　　全市作文竞赛赛场，两人再次遇见。

　　偌大礼堂坐满各个学校的考生，商芃进场落座，抬头第一眼就看见了斜前方的陈安。时隔许久再次见到他，商芃心跳骤然乱了节拍。她原本以为休息间隙他会主动搭话，可他只是淡淡看了她一眼，脸色偏白，转身汇入人群。

　　失落与不安缠上心头，她隐隐生出一种预感，分班分开之后，很多东西正在慢慢改变。

　　比赛结束，商芃鼓足勇气穿过人流追上他，攥着提前准备许久的纸条，伸手递过去。纸条上只有一句话：我们一起考渝大吧。

　　陈安低头盯着纸条上清秀的字迹，看了很久，轻轻点了下头。

　　就是这一个点头，支撑商芃走过整整两年高中时光。

　　她放弃自己擅长的文科，执意选择理科。消息传开，班主任反复劝说，父母也十分不解，所有人都不理解她的选择。只有她自己清楚，她想离他更近一些。理科知识点晦涩难懂，落下的基础需要一点点补齐。无数个深夜，书桌台灯长久亮着，草稿纸堆起厚厚一沓。撑不住的时候，她就拿出那张纸条看一看。

　　高二期末大型统考，成绩榜单张贴在教学楼大厅。商芃挤在人群里挨个寻找名字，终于看见榜单上，她和陈安的名字紧紧挨在一起。

　　成绩单前，日光温柔落下来。商芃望着并排的名字，眼眶微微发热。

　　后来有人悄悄告诉她，这次考试陈安原本可以稳稳拿下年级第一，最后几道大题刻意放慢书写速度，主动压低了分数。商芃愣在原地，心底翻涌着难以言说的情绪，慢慢读懂少年沉默之下藏着的心意。

　　漫长暑假如期而至，同学组织聚会。晚饭结束，一群人沿着街边散步闲聊。人群渐渐散开，陈安刻意放慢脚步，落在队伍末尾，拦下独自慢行的商芃。晚风裹挟着街边奶茶淡淡的甜香，他从口袋掏出一包橘子硬糖，塞到她掌心。

　　糖纸内侧，写着一行清秀字迹：等我们读完大学，我想和你在一起。

　　商芃紧紧攥着糖果，在晚风里站了很久，指尖摩挲薄薄糖纸。她拿出随身的笔，在糖纸空白处轻轻落下两个字：好啊。

　　那是他们人生里最安稳、满怀期许的一段时光。

　　整个暑假，两人时常相约前往市图书馆自习。隔着一张书桌刷题，没有热烈直白的告白，大多是安安静静的陪伴。休息时共享一副耳机听歌，讨论试卷难题，偶尔结伴去街边小店吃一碗冰粉。日子平淡细碎，没有轰轰烈烈，却成了商芃往后几十年反复回味的珍贵记忆。她无数次畅想高考落幕，两人顺利考入渝大，光明正大地并肩走在大学校园。

　　可命运从不会一直顺遂人意。

　　商芃十九岁那年，家里强硬安排她出国读书。她百般反抗，多次争执，最后依旧被迫远赴异国。

　　异国生活孤单压抑，陌生的环境、陌生的语言，身边往来之人各行其是，没有一个熟人，日复一日活得紧绷沉闷。闲暇时她反复点开陈安的社交账号，迟迟不敢发出一条消息。

　　某个夜晚，她独自沿河畔散步，对岸露台出现一道熟悉身影。

　　那人是陈安，褪去少年青涩，气质沉稳许多。

　　商芃怔了许久，试探着喊出声：“陈安？”

　　他转头望来，四目相对的一瞬间，积攒许久的委屈尽数翻涌。
　　“你怎么会来这里？”

　　他声音偏低，带着一丝沙哑：“我来看看你。”

　　那一晚两人聊了很久，商芃才知晓，他悄悄来过很多次，始终不敢贸然打扰，怕打乱她原本的生活。也是这一晚，两人正式确认彼此心意。

　　现实带来的阻碍，却从未消失。

　　商家早就为她敲定联姻对象许优，为了家族利益，强硬逼婚。商芃拼命反抗，甚至计划逃婚，最后还是被家人强行带回。

　　许优得知她与陈安之间的感情，心生芥蒂。

　　某天，许优找到正在汽修门店干活的陈安，二人爆发激烈争执。情绪失控之下，陈安失手使用工具伤到对方。意外酿成无法挽回的悲剧，许优重伤不治。

　　事发之后，陈安没有逃避责任，主动自首，坦然接受法律判决，最终被判二十年有期徒刑。

　　探视室隔着一层冰冷玻璃，通话话筒滋滋作响。陈安看向商芃，嗓音沙哑：“对不起。”

　　商芃没有落泪，轻声询问：“你后悔吗？”

　　他沉默许久，轻轻摇头：“我后悔的是太过冲动，亲手毁掉了我们所有未来。”

　　往后五年，商芃独自撑起生活，静静等候。她创办自己的公司，取名惜安，惜年少安稳，惜没能留住的那个人。办公室抽屉里，常年收着当年那包橘子糖剩下的糖纸。

　　二十五岁，她查出怀孕，提笔写信寄往监狱，告诉陈安这件事。

　　他回信很短：我很好，照顾好自己和孩子，等我出去。

　　靠着这一句话，商芃熬过无数难熬日夜。后来她生下儿子，取名陈望安，期盼他来日平安归来。

　　可命运终究格外残忍。

　　入狱第五年深冬，陈安确诊胃癌晚期，没能等到出狱那天，骤然离世。

　　商芃平静处理完所有后事，没有崩溃大闹。回到空荡荡的家中，抱着那张承载约定的纸条，静坐一整夜。

　　旁人问她，后悔这五年漫长等待吗？

　　她永远给出同一个答案：“我从不后悔遇见他。”

　　后来她动笔写了一本书，书里的少年少女顺利考入渝大，相守圆满。现实里，她和陈安，终究一生错过。

　　岁月缓缓流淌，陈望安慢慢长大，商芃身体一日不如一日。弥留之际，她攥住儿子的手，轻声叮嘱：“你爸爸年少犯下过错，承担了该承担的代价。但他这一生，真心热烈地爱过我，不要只听信外界片面的评价。”

　　她离世后，按照生前遗嘱，骨灰与陈安合葬一处。

　　晚风掠过两块紧紧相依的墓碑，好像多年前那句温柔低语依旧飘荡在山野之间——阿芃，有你在，真好。

　　番外·岁岁望安

　　陈望安从小到大，家里最珍贵的物件，是一只老旧樟木箱。

　　箱子里满满当当都是书信，全部是母亲商芃写给父亲陈安的。绝大多数信件从来没有寄出，纸页泛黄发软，每一封落款都是：你的阿芃。除了书信，夹层里妥善收着那张陈旧的竞赛纸条、皱巴巴的橘子糖纸。

　　小时候他不懂，追问母亲为什么不把信寄出去。

　　商芃伸手摸了摸他的头顶，轻声说道：“寄过去，只会让他心里更难熬。”

　　长大之后，陈望安才慢慢读懂母亲埋藏一辈子的深情与隐忍。

　　外人提起陈安，只记得那场惨烈事故，习惯片面评判对错。唯有商芃一直记得少年时期的他，沉静细心，温柔内敛，不动声色地偏爱她、照料她。

　　等待陈安的那五年，于旁人而言是漫长煎熬，却是商芃全部的念想。她早早看好小城一套房子，规划好房屋布局，满心期盼等他出狱，一家三口远离流言，安稳过日子。

　　天意难遂人愿。

　　陈安离开那天，恰逢一场连绵冬雨。接到消息时，商芃正在织婴儿毛衣，毛线从指尖滑落，一圈圈缠绕在脚踝。

　　她没有大哭大闹，只是安安静静坐了一下午，心底那一点支撑她往前走的光亮，彻底熄灭。

　　亲友轮番劝说她放下过往，向前生活。可十七岁住进心底的人，哪里能轻易放下。

　　陈望安十岁那年，商芃第一次带着他前往墓园。小小的孩子蹲在墓碑前，认真擦拭照片，小声开口：“爸爸，我是望安，我来看你了。”

　　在外人面前，商芃永远冷静自持。只有站在陈安墓前，她不必强撑坚强。

　　往后一年四季，她都会带着孩子前来扫墓，一张张拍下照片，弥补他们没能共度的岁月。

　　商芃四十岁因病离世，临走前依旧反复叮嘱儿子，客观看待父亲这一生。

　　整理遗物时，陈望安在樟木箱底部翻到一封陈安临终写下的回信，字迹虚弱，落笔端正：

　　阿芃，勿等，勿念。
　　此生亏欠，满心遗憾。
　　如若来生，我必堂堂正正，护你一世安稳。

　　看完短短几行文字，陈望安红了眼眶。

　　隔着山海，隔着漫长岁月，他们始终彼此懂得。

　　四季轮转，长风掠过墓园。两座墓碑紧紧依偎，再也不会分开。

　　世人皆知惜安，知晓她苦等半生。
　　唯有山间晚风清楚，两个遗憾半生的人，终于在另一个世界岁岁相守，岁岁平安。

　　岁岁望安，岁岁皆安。