《乡关外》西鱼pirate

1、风起

　　这是许多年前的故事了。

　　民国二十一年，津门赵家送二少爷赵听风留洋。

　　船票是正月里就定下的，订的是一艘英国公司的邮轮，头等舱。三月初七从天津卫起锚，过南洋，再穿过印度洋，走一个多月才能到伦敦。赵夫人周望秋给他备了三个箱子，冬衣夏裳、茶叶、一罐她亲手做的桂花酱，塞得满满当当。赵镇岳看了一眼，没说话，只让人往赵听风的皮夹里又多塞了一沓钱币。

　　走的那天是个阴天。码头上人来人往，叫卖的，扛行李的，拉黄包车的挤在一块，可闹哄。赵家的轿车停在码头外边。赵镇岳夫妇站在风里，旁边是长女赵见月和幼子赵云川。周望秋一手攥着帕子，一手整理着赵听风的大衣领子。

　　“到了那边先安顿下来，信要常写。吃的要是不习惯也别硬撑，从前也教过你做一些点心。日头落了就别喝茶了，晚上睡不着……”她语速比平时快，声音却轻。

　　赵听风低头看着她。他比父亲还要高一些，看得见她头顶新生的白发。他静静地听着，一一应了

　　“还有……”周望秋忽然住了口，她偏过头，用帕子压了下眼角，再转回来时已经笑了：“上船吧，风大。”

　　赵听风向入口走去。他回头，对家人们挥挥手，又看向离他最近的母亲 “妈，回去吧”

　　周望秋点头，脚下一步没动。

　　他上了船，站在甲板上望向岸边。他看到弟弟赵云川也在抹眼泪，18岁的人，个子快撵上他了，还哭鼻子。他又想，假如这会站在甲板上的是弟弟，他或许也会落泪。他看到姐姐赵见月和母亲一样在用手帕拭泪。姐姐的婚礼在夏天，嫁去苏州顾家，可惜他赶不上，也尝不到喜糖的甜了。

　　邮轮的汽笛声响起，船开了。他转身，这才发现甲板上站满了人，他们此时此刻都在最后眺望故乡。

　　五月了，津门的天气将暖未暖。河边的柳絮飞得满城都是，一团一团落在路上，飘在空中，像飞了满天的雪。

　　周望秋坐在廊下织围巾，本来是想让赵听风带去的，但她没来得及织完。她舍不得收起来，偶尔拿出来织两针，又放下。毛线球放在地上的小竹篮子里，拉出的毛线在风里一晃一晃，她低着头，一针，一针，走的很慢。

　　佣人忽然跑来，说 ：“太太，门口有个孩子”

　　佣人说，那是个半大小子，衣服也破了，站在门口有一会了，去问只说想讨口水喝。

　　周望秋站起来，走到门口。

　　门外的石板路上站着一个少年，很瘦。一件灰扑扑的褂子穿在身上，像大了好几号，袖口磨的发白，露出一截竹竿似的手腕。他见周望秋走出来，先是一怔，然后下意识往后退了一步。

　　周望秋看了他一眼。

　　他大概十七八岁，头发有点长了，乱糟糟的，鞋子也磨破了一块。

　　“孩子，你是哪里来的啊？”周望秋问

　　少年的嘴唇动了动，声音很轻，带着点北方的口音：“奉城。”

　　“奉城？”她想了想，“那很远了”

　　“嗯……”少年垂着眼，不敢看她。“我很渴，想讨碗水喝…可以吗？”

　　周望秋看着眼前的男孩，看着他低垂着眼睛，一只脚微微向外歪着，仿佛在准备着逃走。她的目光在他身上停了一会，忽然就移不开了。

　　像风吹过空落落的院子，明明什么也没带来，什么也没带走，却叫人觉得缺了什么。

　　她侧身： “进来吧，喝碗水，再吃点东西。”

　　少年抬起头，眼里好像忽然就有光彩了。他想说些什么，但又咽了回去，最终只吐出一句“谢谢”，然后抬脚跨过了赵家的门槛。

　　他的步子很轻，像猫。

　　院子里的石榴树的新叶在风里轻轻摇晃，发出一阵细碎的声响。

　　周望秋没有回头看他，只是走在前面的步子，比平时慢了一些。

　　————这是许诉怀第一次走进赵家。

　　他心里想，这家的门槛有一点点高。鼻子有点酸，他忽然好想哭。

　　但他忍住了。

　　周望秋留他吃了饭。一碗热汤面，卧了一个荷包蛋，还撒了点葱花。少年坐在小桌旁，慢慢地吃着。他饿了太久，突然到来的热意让他的胃有些疼。

　　周望秋坐在他对面，继续织围巾，织两针，看他一眼，又织两针。她没问他为什么一个人从奉城到津门来。有些事，问了就是揭伤疤，不问反倒是最好的体恤。

　　吃完面，他把碗洗好放好，然后走到周望秋面前。他规规矩矩的站着，低声道 “多谢太太，我走了。”

　　周望秋叫住他，“你叫什么？”

　　他顿了顿，“许诉怀。”

　　她在心里默念了一遍，忽然说：“你走了，去哪里？”

　　许诉怀一时不知道该答什么。他低下头，看着自己磨破的鞋子。

　　周望秋放下手中的围巾，站起来。她比许诉怀矮半个头，但他低着头，她也只看到他的发顶————乱蓬蓬的，还沾着一小片柳絮。

　　“你若是不嫌，就在这儿住下吧”

　　许诉怀猛地抬头，眼神又惊喜又担忧。

　　周望秋笑了笑，拉起他的手拍拍他手背：“我的两个儿子比你大不了几岁，大儿子前几个月出国读书去了，小儿子身子不好。家里空落落的，你留下，陪陪我小儿子云川，也陪陪我。”

　　许诉怀吞了下口水，半晌才说道：

　　“我什么都不会…”

　　“不会就学”

　　“我吃得多”

　　“家里饭够”

　　他再也找不到理由了。他站在赵家的厨房里，站在一个陌生女人面前，她笑意盈盈地看着他，仿佛他就是这个家理所当然的一员。

　　他有些哽咽了，慌忙低下头去。

　　“……嗯”

　　于是许诉怀就在赵家住下来了。开始几日拘谨得很，吃饭不敢夹太多菜，走路总是低头，走的还很快，常帮佣人干活。周望秋不催他，由着他像一颗刚移栽过来的大树，一点一点地往土里扎根。

　　半个月后的一个傍晚，赵镇岳回来了。他在书房见了许诉怀，上下打量了一番，没多说，只问了一句：“多大了？”

　　“十七。”

　　赵镇岳“嗯”了一声，看了一眼旁边坐着的周望秋。她剥着橘子，没抬头也没说话。

　　赵镇岳收回目光。他说道：

　　“既进了赵家的门，就改个姓吧。”

　　许诉怀一愣，随即跪下，认认真真磕了一个头，小声喊了声“爸，妈。”

　　他站起来，“秋，你明天带他去祠堂拜拜祖先，以后他算是四少爷。”赵镇岳说完，理理衣摆走出书房。

　　从这天起，许诉怀变成了赵诉怀。

　　赵云川知道了，立刻跑去前厅。他比诉怀大一岁，身子弱，三月送赵听风登船时染了风寒，后来一场肺病养了近一个月，人瘦了一圈，脸色也不是很好。但他一听家里来了个新兄弟，连外褂都没披就跑了出来。

　　“你就是那个奉城来的小兄弟？”赵云川站在门口，喘着气，眼睛亮晶晶地看着诉怀。

　　诉怀点点头。

　　赵云川走进几步，忽然伸手捏了捏他的胳膊：“你这么瘦啊，比我…咳咳…还瘦点。”

　　诉怀愣了一下，还没反应过来就被他拽着往花园走：“我带你去看看石榴树，我二哥老稀罕那棵树了咳咳…”

　　他被拽地一踉跄，又站住了。赵云川回头看他：“怎么了？”

　　“没有。”诉怀低头跟上他的步子，嘴角动了一下，是一个很浅很浅的微笑。

　　这是他来赵家后，第一次笑。

　　从这天起，赵云川多了个跟班。他体弱没法去学堂，两人就在房间里下下棋，看看话本子。有时候两个人坐在廊下什么都不做，各看各的天，偶尔说一句不着边际的话。

　　有一天赵云川忽然说：“等二哥回来，他一定很高兴。”

　　诉怀在削苹果，闻言停了一下：“为什么？”

　　“因为有人陪我了呀！大姐姐快要出嫁了，到那时候家里就只我一个孩子了，以前他老是担心我一个人闷，还好现在有你了。”赵云川理所当然地说。

　　诉怀没接话，低下头继续削苹果。

　　他不知道，那个叫赵听风的人，此刻正在大洋另一端的地方，在一个阴雨绵绵的傍晚，拆开周望秋的家书：

　　“家里新来了个孩子，叫诉怀，比你小四岁，等你回来见。”

　　赵听风把信看完，又看看信封里夹带的几片干花。窗外的雨敲在窗户上，滴滴答答地响。他把干花夹在信里，收进了抽屉。