《深夜·渺》醉渡人间

4、谎言 谎

　　谎言重复久了，就会被所有人当成真话。

　　我从小到大浸泡在无数颠倒黑白的谎言与偏见里，硬生生把扭曲当成了正常。我以为所有人的成长，都是克制、隐忍、不敢索要、不敢哭闹，都是把情绪咽进肚子里独自腐烂。直到后来我慢慢交到朋友，看着同龄人被家人包容、被迁就、被偏爱，我才刺骨地察觉，我和别人从来就活在两个截然不同的世界里。

　　大人们口中代代标榜的“听话”，从来都有两种标准。

　　别人的听话，是被爱包裹后的乖巧，是有底气、有退路的懂事。
　　而我的听话，是被迫妥协、被迫沉默、被迫剥离所有自我。是我小心翼翼活着，唯一能换取片刻安稳的方式。

　　六岁那年，别的孩子还赖在父母怀里撒娇畏黑、索要陪伴，我就已经被迫独自一个人熬过整整个黑夜。

　　我没有学会勇敢，我只彻彻底底学会了怕黑。

　　漫漫长夜压在小小的房间里，死寂、冰凉、无人回应。我唯一的寄托只有一盏小小的夜灯，亮微弱的光护住我蜷缩的身影。那盏夜灯换了一个又一个，坏了一盏又一盏，像我一次次破碎又强行撑住的自己，坏了就换掉，痛了就忍着，从来没有人过问我是不是害怕，是不是孤单。

　　我学着一个人玩耍，一个人消磨所有漫长无聊的时光，看似安静、自得其乐。可我心里清清楚楚，别人的童年永远有人簇拥、有人陪伴，唯独我的童年，自始至终，只有我自己。

　　我的小学岁月，如今在记忆里彻底归零。

　　整片时光干干净净，只剩一片死寂的空白。六年的朝暮、课堂、人事、悲喜，好像从未存在过，从未发生在我生命里。我没有怀念，没有碎片，仅剩空洞的荒芜，像那段年纪的我，本就是一具沉默麻木、无人在意的空壳。

　　小升初那年，所有人问我要住校还是走读。

　　我毫不犹豫选了住校。

　　所有人夸我独立、省心、太过懂事，没有人读懂我心底深处唯一的执念——我只是想逃。我想逃离那个永远充斥苛责、偏见、永远得不到一丝温柔的家，想短暂挣脱窒息的氛围，想在陌生的环境里，偷偷喘一口属于自己的气。

　　我从来没有资格索要偏爱，连小小的心愿都是过错。

　　我只是想要一件喜欢的小东西，换来的永远是妈妈无休止的责骂，那些刻薄的话语一遍遍盘旋在我耳边，字字扎心：小气家家的，会不会挑东西，有得用就赶紧用。

　　我曾经傻傻自我安慰，是家里条件不好，是我不该贪心。

　　直到很久以后我才彻底醒悟，她从来不是不喜欢女孩子，她只是单纯的、从头到尾，不喜欢我这个人而已。我满心期待的小愿望，在她眼里永远是矫情、是麻烦、是多余。她可以找出千百种理由拒绝我所有的期盼。

　　直到妹妹降临的那一刻，我所有的自我欺骗轰然崩塌。

　　我终于看懂了最残忍的真相。不是东西太贵，不是生活拮据，只是她不愿意为我付出半分温柔，只是我不配被偏爱、被满足、被放在心上。

　　看着妹妹肆意撒娇、随心拥有、无忧无虑的模样，我才明白，原来人真的可以活得自由自在，可以不用懂事、不用隐忍、不用小心翼翼看人脸色。原来童年本该是肆意热烈的，唯独我，从一开始就被剥夺了所有资格。

　　十三岁的我，就硬生生看透了世道所有冰冷的规则，摸透了小人物艰难活下来的所有道理。

　　我早早分清什么是弱，什么是强，什么是善良无用，什么是锋芒自保。

　　从小到大我从未被人霸凌，不是我幸运，是我过早看透人性的卑劣与恶意。

　　世人总以为霸凌最可怕，可我清楚，真正可怕的从不是霸凌本身，是你看不懂人心、摸不透对手，是你不懂如何在恶意丛生的世界里护住自己。

　　我常常觉得无比可笑。

　　学校一遍遍教我们，遇到霸凌要勇敢说不。可一句轻飘飘的拒绝，怎么能抵得住无端的恶意？这世间所有的欺凌，从来都不是一句“不”就能终止的。

　　想要好好活下去，就要看透人心的分类。

　　那些畏惧家长、畏惧老师的人，心底藏着懦弱，只要求助师长，就能压制他们的恶意。那些看似嚣张、实则胆小心虚的人，专挑安静温顺的人下手，只要你气场强硬、敢于回击，露出分毫锋芒，他们就不敢再招惹。而那些真正混不吝、不怕事、不怕闹大的人，最好的自保就是闭口、远离、不交际、不招惹，保持沉默，便是平安。

　　这是我无人教导、无人庇护，独自摸索出来的生存密道。小小年纪的我，早已看透大半成人世界的虚伪、凉薄、权衡与利弊。

　　妈妈总在外人面前叹息，说我性格胆小、内向、沉闷，太过怯懦，不该是这般模样。

　　只有我自己清楚，我从来不是胆小懦弱。

　　我只是早早为自己戴上了一层温顺怯懦的面具。

　　我什么都懂，我看透偏爱是假、苛责是真，看懂人情冷暖、口是心非，看懂所有人的虚伪与双标。

　　可我年纪太小，力量太过微薄。我没有叛逆的资本，没有对抗的底气。我无法用真实的棱角、清醒的认知，融进浑浊的成人世界。

　　后来我终于摸清了所有规则：
　　大人的世界，不需要通透聪明的小孩，不需要敢说真话、敢辨是非的小孩。他们只需要一个懵懂无知、听话顺从、什么都不懂、任由他们定义和摆布的小孩。

　　于是我学着伪装。

　　在大人面前，我装作懵懂愚钝、一无所知；在同龄的世界里，我逼着自己早熟通透、事事周全。

　　我戴着面具活着，清醒的痛苦，沉默的腐烂，无人知晓，无人共情，岁岁年年，只剩一片荒芜压抑的余生