《独酌》关注生存阶段

5、阴谋家会爱上邪神吗 祂

　　祂醒来时，首先感知到的不是光，不是声音，是饥饿。

　　七百年的沉睡耗尽了祂的存粮。虚空中延伸出去的触手干瘪如枯藤，末梢的吸盘失去了弹性，蜷缩着，像一簇簇死去的珊瑚。祂需要进食。需要血肉，需要灵魂，需要恐惧散发出的那种温热、腥甜、让触手兴奋到颤抖的东西。

　　然后祂闻到了。

　　活物的气息。就在祭坛下方。温热，潮湿，心脏在胸腔里跳动，泵出新鲜的血液，血液在血管里奔涌的声音——对祂来说，像远处敲响的战鼓。

　　祂垂下触手。

　　不是优雅的，是有气无力的。一根细如手指的触手从祭坛的裂缝中探出，像一条饥饿的蛇，顺着石板的纹路往下爬。触手末端的吸盘一张一合，本能地寻找可以依附的温暖表面。

　　祂找到了。

　　一只脚踝。赤裸的，皮肤薄得能看见底下青色的血管。触手缠上去，收紧，吸盘贴上皮肤，贪婪地吮吸着那层薄汗下的温热。

　　活物动了一下。但没有逃。

　　祂慢慢撑起意识，像一只沉在深渊底部的巨兽缓缓睁开眼睛。

　　祭坛下面跪着一个人。黑袍，长发，额头贴地，脊背弯成臣服的弧度。祂的触手缠着他的脚踝，他没有挣扎，甚至没有发抖，不对。他在发抖。很轻，很克制，像琴弦被拨动后的余震。

　　祂看着他。不是用眼睛……祂没有眼睛。祂用触手感知他的轮廓、温度、心跳、血液流动的速度、肌肉微小的震颤。

　　男人。年轻。骨架偏小，肌肉薄，营养不良的迹象明显。体表温度32.7度，偏低，说明在这里跪了很久。心跳每分钟一百一十二次，恐惧。但呼吸频率没有明显升高，说明他在控制。

　　在恐惧中控制呼吸。有意思。

　　“抬头。”祂说。

　　声音不是从喉咙发出的。是从虚空中渗出来的，低沉，带着共振，像地壳在摩擦。空气在振动，祭坛上的灰尘被震得跳起来。

　　那个人抬起头。

　　黑发从脸上滑开，露出一张年轻的、苍白的、寡淡的脸。五官清秀到近乎模糊，放人群里找不到的那种。但眼睛不对，深棕色，瞳孔大而静，像两口枯井。枯井下面有暗流，祂感觉到了，但看不清。

　　“你叫什么？”祂问。

　　“塞巴斯蒂安。”他说。声音沙哑，但平稳。

　　“塞巴斯蒂安，”祂重复了一遍这个名字，触手在他脚踝上收紧了一圈，“你知道我是谁吗？”

　　“知道。”他说，“你是深渊之主的第七个化身，虚空中的凝视者，触手与混沌的君主。你的名字已经被遗忘，但你曾经被称作……”

　　“够了。”祂打断他。不是不耐烦。是不需要。这些名号是弱小者给自己壮胆的咒语，祂不在乎。祂只在乎一件事。

　　“还剩多少信徒？”

　　塞巴斯蒂安沉默了一瞬。“一个。”

　　“谁？”

　　“我。”

　　祂的第二根触手动了起来。它从祭坛的另一侧绕过去，贴着地面无声滑行，绕过他的膝盖，爬上了他的大腿。触手尖端的吸盘张开又合拢，感受着黑袍下面那层薄薄的布料，以及布料下面那层更薄的皮肤。

　　他穿着黑袍。黑色的粗麻布，质地粗糙，洗到发白，肘部磨出了毛边。一个穿着破旧黑袍的、营养不良的、心跳一百一十二的，最后的信徒。

　　“你在说谎。”祂说。

　　触手已经爬到了他的腰侧，吸盘贴上了他最后一根肋骨的位置。隔着袍子，但祂能感觉到，他的心跳在这一瞬间加速了。一百一十二跳到一百二十三。他说谎的时候，心跳加速了。

　　“是。”塞巴斯蒂安说，“我在说谎。”

　　触手停住了。

　　不是因为惊讶。是因为不习惯。很少有人对祂承认说谎。他们撒谎，被祂拆穿，然后颤抖着求饶，或者嘴硬到死。没有人说“是”。

　　“哪一部分？”祂问。

　　“全部。”塞巴斯蒂安说，“我不是你的信徒。我不信仰你。那根，缠着我脚踝的，那根触手让我觉得恶心。你让我觉得恶心。”

　　每一句话都是真的。心跳没有变化。瞳孔没有变化。呼吸频率，甚至更平稳了。

　　一个在邪神面前说“你让我觉得恶心”的人，心跳一百二十三。

　　祂沉默了很久。

　　很长久的沉默中，祂的触手没有收回来。缠着脚踝的那根反而缠得更紧，勒进了皮肤，在踝骨上方留下一圈红痕。爬在腰侧的那根向上延伸，攀上了他的胸口，吸盘贴上了他心脏跳动的位置，左边第四根肋骨下面。感受他的心跳。

　　一百二十三。一百二十五。一百二十七。

　　他说恶心的时候，心跳在加速。

　　不。不是加速。是……？兴奋。

　　“你在兴奋。”祂说。语气没有疑问。陈述事实。

　　塞巴斯蒂安的嘴角动了一下。不是笑，不是否认，是一个阴谋家在底牌被翻开的瞬间，那种“无所谓了”的松弛。

　　“对，”他说，“我兴奋。我在你面前，被你的触手缠着，说我恶心你！我很兴奋。因为你在听。一个活了上万年的邪神，在听一个凡人说话。”

　　触手猛地收紧。

　　缠在胸口的那根勒进了他的肋骨，他发出一声短促的闷哼。缠绕他脚踝的触手向上蔓延，绕上了小腿，大腿，腰。第三根、第四根、第五根，祂不知道自己唤醒了多少根。饥饿还在，但在饥饿之下，有一种更古老的本能被触动了。

　　不是进食的本能。

　　是领地意识。

　　这个人在祂的神殿里。跪在祂的祭坛前。祂的触手缠绕。心跳一百二十七，体温上升，瞳孔微扩。他说恶心，但他的身体在回应，肾上腺素、多巴胺、血清素，一系列化学物质在他的血液里奔涌，散发出一种让触手兴奋的、复杂的气味。

　　恐惧。兴奋。渴望。厌恶。全部搅在一起。

　　祂从来没有闻过这么矛盾的气味。

　　“你不信仰我。”祂说，触手爬上了他的脖子，松松地圈着，像一条蛇在决定要不要绞杀猎物之前先量一下尺寸，“那你为什么在这里？为什么唤醒我？为什么……跪在我面前？”

　　塞巴斯蒂安仰着脸。

　　圈在他脖子上的触手迫使他仰起头，露出整段咽喉。喉结上下滚动了一下，皮肤下面是颈动脉，血液在奔涌，触手的吸盘能感受到每一次搏动。

　　“因为我需要你。”他说。

　　“需要我做什么？”

　　“忠诚。”

　　那两个字落下来的瞬间，祂的触手全部静止了。

　　然后祂笑了。

　　不是笑出声。祂没有声带。但空气在震动，祭坛在颤抖，穹顶上的裂缝中有碎石簌簌落下。那股笑意从深渊底部翻涌上来，冷得像极地的风。

　　“忠诚？”祂说，“你？一个肮脏的、弱小的、心跳一百二十七就以为自己很勇敢的凡人——你在向我要忠诚？”

　　祂把他卷了起来。

　　不是温柔的。触手同时缠上他的双腕、腰、大腿、脚踝，把他从地面上提起来，提到半空中，提到祭坛上方。他的黑袍被扯得凌乱不堪，露出大片苍白的皮肤。

　　（已删除）

　　“你要我的忠诚。”祂说，声音低了下去，不再是雷霆，而是深渊底部暗流的涌动，“你知不知道，忠诚是什么意思？”

　　塞巴斯蒂安睁开眼。

　　那双深棕色的眼睛里有水光。不是因为哭，是因为生理性的反应。但他的目光是直的，直的像一把尺，量进祂没有眼睛的黑暗里。

　　“忠诚的意思是，”他说，声音因为脖子上的压迫而变得沙哑，但每个字都咬得很清楚，“你把你的后背交给我。你相信我。你不会背叛我。你……”他顿了一下，“你只属于我。”

　　祂的触手在一瞬间全部收紧，把他整个人裹成一团，像一只巨大的手掌捏着一只麻雀。祂能感觉到他的骨骼在压力下咯吱作响，他的呼吸被挤压成断断续续的气流，他的心脏在胸腔里疯狂跳动。

　　他的眼睛始终睁着。

　　被裹在触手中间，只有脸露在外面。他的脸涨红了，嘴唇发紫，但那双深棕色的眼睛，那两口枯井……终于起了波澜。

　　他在笑。

　　一个被邪神触手裹到快要窒息的人，在笑。

　　“你看，”他艰难地吐出字句，“你不擅长这个。你不擅长……被人要。你只会吃，只会杀，只会让人跪着发抖。没有人问你要过忠诚。没有人对你说过‘你属于我’。”

　　触手松开了。

　　给了他呼吸的空间。祂不知道自己为什么要松。祂应该捏碎他。祂应该吃掉他，吃掉这个冒犯祂的、脆弱的、心跳快得像要爆炸的凡人。

　　但祂没有。

　　祂的触手收了一些回来，但还留在他身上。缠着他的腰，他的手腕，他的脚踝。不是束缚。是……祂不知道是什么……

　　塞巴斯蒂安喘了几口气，喘够了，又抬起头。

　　“你不吃我，”他说，“因为你舍不得。你已经上钩了，邪神。你在一万年的孤独里，终于遇到一个不怕你、不拜你、不算计你的人。你舍不得。”

　　“你在算计我。”祂说。

　　“当然。”塞巴斯蒂安笑了，这次笑得大了些，嘴角咧开，露出一排整齐的白牙，“我是阴谋家。我这一辈子都在算计。我算计过国王、神父、恶魔、天使。你以为我不会算计你吗？”

　　（已删除）

　　“你看，”祂说，声音很平静，“你的身体比你诚实。”

　　塞巴斯蒂安咬着嘴唇，不让自己再发出声音。但身体不会说谎。

　　祂的触手在他身上停留了很久。

　　从他腰侧开始，沿着肋骨的弧线向上，一根一根数过去。

　　祂尝到了他的血。

　　甜。混着铁的涩。还有别的东西，他的恐惧、兴奋、渴望、厌恶——全部溶解在血液里，被祂一并吞下。

　　“你在害怕。”祂说。

　　“是。”

　　“你在兴奋。”

　　“……是。”

　　“你在渴望。”

　　塞巴斯蒂安闭了一下眼。

　　“是。”他说。

　　触手放开了他。

　　他被摔在祭坛上，后背磕在冰冷的石板上，痛得他蜷缩起来。

　　祂居高临下地看着他。用触手，用空气的震动，用虚空裂缝中渗出的每一丝力量。祂的视角无处不在，从他头顶俯瞰他蜷缩的身体，从他脚边仰视他颤抖的手指，从他身侧平视他咬破的嘴唇。

　　“我不会给你忠诚。”祂说。

　　塞巴斯蒂安躺在祭坛上，浑身红痕，嘴唇带血，黑袍皱成一团。他看着穹顶上方的黑暗，祂盘踞的方向。

　　“你会的。”他说。

　　“为什么？”

　　“因为我已经是你的了。”他说，伸出手，掌心朝上，五指张开，“我把自己献给你。不是作为信徒，不是作为祭品。是你的一部分。你吞了我，我就住在你身体里。你吐了我，我就死在你面前。无论如何，你甩不掉我了。”

　　祂看着那只手。

　　掌心朝上，五指张开。腕骨突出，青筋可见，指尖因为缺血而微微发紫。一只脆弱的、凡人的、随时可以被碾碎的手。

　　祂的触手伸了过去。

　　触手的尖端贴上了他的掌心，吸盘张开，一根一根地吸附在他的手指根部、掌心纹路的交叉点、腕骨内侧脉搏跳动的位置。

　　他们就这样连在一起。

　　触手的冰冷和掌心的温热通过那层薄薄的接触面交换。祂感觉到他的脉搏，他感觉到触手的蠕动。

　　良久。

　　“塞巴斯蒂安。”祂叫他的名字。

　　“嗯。”

　　“你算计了一辈子。”

　　“嗯。”

　　“这一次，你算到最后了吗？”

　　他沉默了很久。长久的沉默中，他的手指慢慢收拢，握住了贴在掌心的那根触手。握得不紧，但很确定。

　　“没有，”他说，“我算不到你。我算不到，你会不会……”

　　祂没有说话。

　　但所有支端都动了。它们爬上去，缠上去，包裹上去。深渊张开怀抱，吞噬一束光。

　　或者，是一束光，自愿坠入深渊。