《分子动理论》孟静

10、违约 交往？

　　晚上十点，赵棠关了电脑。

　　孟岐坐在沙发上，膝盖上摊着速写本，笔尖悬在半空，墨水洇出一个越来越大的黑点。她盯着那个黑点，没动。

　　赵棠从她身边走过去，倒了杯水，喝了两口。孟岐的笔尖还在悬着。

　　"睡了。"赵棠说。

　　孟岐合上本子，把笔扔进笔筒，发出很轻的磕碰声。她站起来，没往客卧走，跟着赵棠进了主卧。

　　赵棠站在床边，看了她一眼。孟岐已经钻进了被子，躺在往常的位置，背对着她。

　　赵棠没说话，关了灯，躺下去。

　　黑暗里，孟岐的呼吸声很浅，一听就是醒着。赵棠平躺着，盯着天花板，手指搭在被子上。

　　"赵棠。"孟岐突然开口，声音很闷。

　　"嗯。"

　　孟岐翻过身，面朝赵棠。窗外有路灯的光透进来，照出她的轮廓，眼睛很亮。

　　"我们能不能，真的在一起。"

　　赵棠的手指收紧了。被子被攥出一道褶。

　　"我想成为你的唯。"孟岐说，"是真的。谈恋爱，交往，做真正的女朋友。"

　　赵棠没说话。她看着天花板，喉结动了一下。

　　"你说话。"孟岐说。

　　"不可能。"赵棠的声音很硬，像从牙缝里挤出来的，"合同第三条，不付出真心，不越界。你忘了？"

　　"我没忘。"孟岐说，"所以我问你，能不能把合同废了。"

　　"不能。"

　　"为什么。"

　　赵棠翻过身，背对着孟岐。她的肩膀绷得很紧，肩胛骨的形状从睡衣里透出来。

　　"没有为什么。"赵棠说，"你如果想终止契约，违约金你赔。按剩余月份的双倍算，我明天打给你。"

　　孟岐看着她后背，看了很久。

　　"就当我没说。"孟岐说。

　　她重新躺平，拉了一下被子，把自己裹紧，闭上眼睛。

　　赵棠没动。她保持着背对的姿势，听着身后孟岐的呼吸。那呼吸声一开始很乱，过了很久，慢慢变得均匀，像是睡着了。

　　赵棠睁着眼睛，盯着墙。墙上有一小块剥落的墙皮，形状不规则，在黑暗里像一道疤。

　　她想起孟岐在博物馆里问的话。我可以成为你的唯一吗。

　　她当时拿合同挡回去了。现在又拿违约金挡回去。

　　赵棠的手指在被子上摩挲，布料很软，磨得指腹发麻。

　　答应她，会怎么样。

　　赵棠在心里想。答应她，然后每天早上醒来，看到孟岐的脸。给她做饭，陪她逛街，看她画画。晚上一起睡觉，像现在这样。

　　然后呢。

　　然后孟岐会发现，她赵棠是个什么样的人。半夜睡不着，盯着股票发呆，胃疼的时候一声不吭，把林知遥的手表藏在抽屉最深处，不敢看又不敢扔。

　　孟岐会发现，赵棠给不了她想要的那种感情。热烈、坦诚、毫无保留。

　　赵棠给不了。她连自己都暖不热，怎么暖别人。

　　答应她，最后还是要分开。到时候孟岐更难受。

　　赵棠闭上眼睛。孟岐的呼吸声从背后传过来，很均匀，但偶尔会有一个停顿，像是装睡的人忘了节奏。

　　赵棠知道孟岐没睡着。

　　她也知道，自己只要转过身，说一句"我答应你"，孟岐就会立刻睁开眼睛，扑过来，像上次撒娇要一起睡那样，揪着她的睡衣袖子，眼睛弯成月牙。

　　但她说不出口。

　　赵棠在黑暗里躺了很久，久到窗外的路灯灭了，远处的天边泛起一点灰白。

　　她轻轻翻了个身，面朝孟岐。

　　孟岐的眼睛闭着，睫毛在发抖。她在装睡。

　　赵棠看着她。孟岐的嘴唇抿着，嘴角往下撇，是委屈的形状。她的手指攥着被角，指节发白。

　　赵棠伸出手，悬在孟岐的肩膀上方，停了几秒，又收回来。

　　她重新躺平，看着天花板。

　　天快亮了。