下一章 目录 设置
1、转学那天下了雨 那天我们成 ...
-
高二那年秋天,我转学到了城南中学。
不是因为我成绩好。我爸欠了麻将馆的钱,原来的学校离债主太近,他怕人堵我。我妈在我小学三年级的时候走了,走的时候什么都没带,连我的照片也没拿。我爸从那以后就没清醒过几天。
转学那天下了雨。
我站在高二三班教室门口,班主任让我自我介绍。我说我叫苏念。下面有人笑了一声,我没听清笑什么。班主任给我指了位置——靠窗倒数第二排,旁边空着一个座位。
"你暂时坐那里。那位同学请了病假,过两天回来。"
我把书包放下。桌面上有刻痕,有人用圆珠笔写了"无聊"两个字。我用袖子擦了擦,擦不掉。
雨打在玻璃上,啪嗒啪嗒的。教室里有人在传纸条,有人趴在桌上睡觉,有人拿笔戳前面人的后背。没人看我。
我已经习惯了。
从我妈走的那天开始,我就习惯了。
她回来那天是周三。
我正趴在桌上抄英语单词,旁边椅子被拉开的声音让我抬起头。
一个扎着马尾的女生把书包甩在桌上,一屁股坐下来,转头看我。
"新来的?"
我点头。
"哦。"她打量了我一眼,"我叫林昭。你叫什么?"
"苏念。"
"苏念。"她念了一遍,好像在嘴里试了试这两个字的味道。然后她歪了一下头,目光落在我右手腕上。
我没来得及把袖子拉下来。
那块淤青是三天前我爸拿皮带抽的。他喝多了,让我去给他买酒,我说外面在下雨。他说下雨怎么了,你他妈又不是糖做的。
林昭盯着那块淤青看了大概三秒钟。
我没说话。她也没说话。
然后她转回去,从抽屉里翻出课本,好像什么都没看见。
我以为这件事就这么过去了。
---
第二天早上,我来到座位上的时候,抽屉里多了一样东西。
一瓶红花油。
没开封的。药房那种最便宜的,透明玻璃瓶,红色的液体在里面晃。瓶子下面压了一张纸条,上面的字迹潦草得像鸡爪子抓出来的——
"买多了。不用会过期。"
我盯着纸条看了很久。
然后转头看她。她在和前桌的男生说话,说到一半,偏头瞥了我一眼。
"干嘛?"
"这个——"
"说了买多了。"她转回去,"你要是不用就扔了。"
她的语气好像在说"今天天气不错"。
我把红花油收进书包最里面的夹层。我妈走后,从来没有人注意过我身上的淤青。更没有人什么都不问,什么都不说,只是放了瓶红花油在我抽屉里。
放学的时候,我在校门口看到她。
她在等公交,书包挂在一边肩膀上,耳朵里塞着耳机。马尾被风吹得有点毛了。我本来想走过去说谢谢,但她先看到了我。
"你走哪边?"
"我走路。"我家离学校二十分钟,走路是因为坐公交要一块钱。
她"哦"了一声,公交正好来了。她跳上车,在门口冲我挥了一下手。
车门关上的时候,我看到她嘴巴动了动,好像在说什么。但是隔着玻璃,我听不见。