11、十九岁初遇，笔友昌 十九岁辍学 ...
-
十九岁那年，温玉认识了昌。
那时候她刚辍学，在流水线上的日子暗无天日。身体疼，心里苦，前途一片迷茫。
她不敢跟父亲说，怕他担心；不敢跟朋友说，怕被嘲笑。
昌的出现，恰到好处。
他们通信，隔着千山万水，隔着厚厚的纸张。昌的信纸总是干干净净，字里行间没有旁人那些虚浮的安慰，只一句“我知道你苦”，就够她揣在怀里暖半天。
她开始给他写长长的信，写工厂的枯燥，写身体的疼痛，写对父亲的担忧，写对未来的恐惧。
她把所有不敢对人言的脆弱，都倾倒给了这个陌生的笔友。
昌从不评判，只是安静地听着，然后用温柔的话语抚慰她。
那几年，是温玉灰暗人生里最干净的日子。他们谈文学，谈理想，谈对生活的无奈，唯独不谈风月。昌像个体贴的兄长，又像个懂她的知己，稳稳地接住了她所有的负面情绪。
在那些孤苦无依的夜里，昌的信，是她唯一的慰藉，是她活下去的动力。她把他当成了精神支柱，当成了除父亲之外，第二个可以信赖的人。
