《俯仰流年几时春》荏杞

1、代国俘虏 “我后

　　“我后来常想起那个冬天。
　　想起渭水的冰，想起城门口那尊佛像低垂的眼睑，想起那个少年脸上干涸的血痂——和他抬头看长安的眼神。
　　那时候我还不知道他是谁。
　　师父没说，我也没问。
　　在栖灵寺，我们学会了不问来处。
　　可有些人的眼睛，你见过一次，就再也忘不掉了。”
　　—————————正文———-—————————————————————
　　376年冬，渭水结冰。
　　阿昙从城门边的茶棚里钻出来，怀里揣着方丈让她买的盐。卖盐的老赵头今天格外大方，多抓了一把塞进她的粗布袋子。
　　“丫头，天冷，回去让你师父多喝点姜汤。”
　　她点头，把布袋子拢紧，转身往城门走。走出三步，听见身后有人喊：“快看！那是什么！”
　　一队人马从北边来，马蹄踩碎薄冰，咔嚓咔嚓的响声在干冷的空气里格外清晰。
　　牛车上载着一尊石佛，佛高三尺，结跏趺坐，施禅定印。身上沾着北方的泥土，又因天气寒凉结了一层薄薄的霜。佛像低垂的眼睑上有一道细小的裂痕。
　　阿昙站在路边，抱着盐袋子。许是哪里的供养人又往长安供了一尊佛，她本不想凑这热闹的。
　　可眼前这进长安城的队伍太长，周身的人都聚拢在一起，寸步难行，她只得看着那尊佛像从她面前过去。
　　只是下一瞬，阿昙微微蹙眉。
　　这佛像身上….有一股若隐若无的灰烬气味。
　　不是炭灰，是另一种灰，木头烧透之后留下的那种，混着北方干燥的风沙，呛得人喉咙发紧。
　　她上一次闻到这种气味，是….栖灵寺后山的乱葬岗。每年春天都会有人去烧那些无人认领的旧物，她每次路过都会走快几步，把鼻子埋进袖口里。
　　可此刻那气味从佛像身上漫过来，她不知为何，又无处可躲，只能屏住呼吸。
　　紧跟着佛像的，是另一队人马。
　　没有旗帜，没有号角，甚至没有人说话，就那样无声无息地走在长安城门的石板路上。
　　众人皆倒吸了口凉气，这是.....俘虏的队伍。
　　一双脚踩过积雪。脚上没有靴子，只有破布裹着，布已经湿透，冻得硬邦邦的，每踩一步，都在雪地上留下一个暗红色的印子。
　　又一双脚。
　　再一双。
　　有的光着，有的裹着皮子，皮子磨破了，露出里面冻得发黑的脚趾。十几个人，被绳子串在一起，低着头往前走。
　　一个小孩指着俘虏的队伍喊：“阿娘，他们为什么不穿鞋？”
　　妇人捂住孩子的嘴，把他往后拉。卖盐的老赵头叹了口气，别过脸去。茶棚的婆婆把孩子搂得更紧了一些。
　　阿昙被人群挤着往旁边退了几步，踮起脚尖望过去。
　　十…十一…十二….
　　不对，是十三。
　　十二个大人，还有一个….少年。
　　囚车里的妇人低着头，握着身旁少年的手，骨节攥得发白。
　　师父说，看人不要看脸，脸会骗人，要看手。
　　这妇人指甲缝里尽是泥，有血痂，有冻裂的伤口。她抖得厉害，像是在确认身旁的少年还在身旁。
　　阿昙把目光从妇人的手上移开，踮着脚往囚车的栏栅间望。
　　人群挤攘间，她看见了那个少年。
　　那少年安静得很。
　　披散的头发遮住了大半张脸，只露出一双眼睛来。他脸上有血，已经干了，嘴唇冻得发紫，但紧紧抿着，一声不吭。
　　那只眼睛太静了，静得和这闹市有些格格不入。
　　兵卒呵斥着让人们散开，四周的街坊邻居们却挤着往前涌。
　　她被人撞了一下肩膀，往后退了半步，怀里的盐袋子硌着胸口，扎扎的。
　　就这么一会儿，等阿昙再踮起脚去看时，队伍已经过去了。末尾的囚车被栏栅的木条和押解兵卒的背影挡了个严实。
　　雪还在下。
　　“阿昙。”
　　猛地回过神，身后有人在唤她。
　　“师父！”阿昙没想到会在街坊碰到师父，她方才竟没有注意到师父也在这人群之中。
　　道安不知什么时候站在了她身后。灰色的僧袍，肩膀上落了一层薄雪，像是已经站了一会儿。
　　“又发呆了”，道安揉揉她的头，“盐买好了吗？”
　　阿昙点点头，把布袋子递过去。道安接过来掂了掂，没说话，转身往城门里走。
　　阿昙愣了一下，跟上去，走了几步又忍不住回头。
　　俘虏的队伍已经走远了，只剩雪地上杂乱的脚印和几滴暗红色的印记，很快就被新雪盖住了。
　　她小跑着跟上，在道安身侧半步的位置走着。
　　“师父，”她斟酌着开口，“那些人……送到哪儿去？”
　　道安没有回头，声音平平的：“不知。”
　　“好像…那里还有个瞧着与我一般大的…”
　　道安脚步顿了一下，又继续往前走了。他沉默了一会儿，指了指阿昙手里的盐袋。
　　“阿昙，你盐袋子上有个洞。”
　　阿昙低头一看，粗布袋子底下果然破了一个小口，盐正顺着缝线往外漏。
　　她赶紧用手捂住，慌乱中盐粒硌进指甲缝里，又痛又痒。
　　道安看着阿昙，笑着无奈地摇了摇头。
　　“你呀…也是快要及笄的姑娘了。”
　　阿昙站在原地，捂着盐袋子的破口，手指缝里漏出几粒白生生的盐，落在雪地上，一下就看不见了。
　　她抬头看着方丈的背影，步伐还是那样不紧不慢，只是灰色的僧袍在风里微微晃动，显得有些消瘦。
　　她攥紧了盐袋子，收回了思绪。
　　耳边是道安的声音从前面传来，
　　“走了，阿昙，回栖灵寺了。”
　　————————————————————
　　那天夜里阿昙没有睡着。
　　白日街坊上的那队俘虏着实给她吓着了。
　　栖灵寺里的日子宁静，晨钟暮鼓，经声药香。十几年拢共就这么一亩三分地，外头的风风雨雨刮进来，也不过是隔着院墙的几声雷。
　　她从没见过那样的人——锁着铁链，面黄肌瘦，被官兵们抽打着。
　　还有....那只从乱发间抬起来的眼睛。
　　阿昙盯着头顶的椽子，白日里那些画面在脑子里翻来覆去。
　　寺里的规矩是日落即息，每日除了师父的禅房，其他屋舍都有时禁。可她这处小药寮是个例外——这原是山脚下尼姑庵里一间堆放药材的耳房，后来师父把她带上栖灵寺，顺手也把那间屋子给了她。
　　门窗一合，里头便成了谁也管不着的地方。许多个睡不着的夜晚，她都是坐在那间屋子里挨过去的。
　　阿昙是被师父捡来的。
　　栖灵寺山脚下有一座尼姑庵，慈安师太是庵里的住持，与师父是旧识。
　　“那夜我那庵门口忽然多了一个襁褓，哭声大得能把山上的松鸦都惊飞了。”师太伸手拨了拨阿昙额前的碎发，
　　“你师父那夜下山路过此处，我打开门一看，一个小女娃，脸哭得通红，嗓子都哑了，也不知是谁放在那里的。”
　　慈安师太说到这里顿了顿，像是想起什么，“我抱你进去，怎么哄都哄不住。你师父倒耐心的很，哄了你几天几夜。”师太摇摇头，嘴角却带着笑，
　　“老衲活了这些年，头一回见一个出家人这般耐心。抱着你在院子里走，一圈一圈的，嘴里还念着经。”
　　“那我怎么就成了师父的徒弟呢？”阿昙歪歪脑袋。
　　“说来也巧，你那夜虽哭得凶，可一闻到药草的味道就安静的很。道安把你抱到药寮那晾药的竹匾旁边，你便不哭了，还伸着手去抓那些干叶子。”
　　“道安说，这是缘分。他正好缺个通药理的弟子，便破例收了你为弟子。”
　　缘分。
　　师父与她有缘，说她慧根深重，所以收了她为徒。
　　于是栖灵寺西边那间闲置多年的药寮便有了主人，阿昙白天跟着寺里的众弟子学经，晌午便钻进那间屋子里，听师父讲一味味药材的脾性。
　　她知茯苓利水，白术健脾，晓当归补血，通黄芪固表。
　　师父说，捡到她的那晚，栖灵寺里那株昙花忽然开了。
　　那昙花养了七年，枯枝败叶的，谁都觉得活不成了，偏偏那一夜抽了新蕊。
　　“我想了想，便唤你阿昙吧。”道安笑了笑，对自己给新弟子起的名字很是满意。
　　于是十四年过去了，晨钟暮鼓，四季轮回。
　　阿昙从前觉得寺里的日子过得慢，不过是从一场雨到另一场雨。
　　可今天师父说，她快要及笄了。十六岁，女子一生里顶要紧的一个坎儿，往后便算大人了。
　　要梳髻，要盘发，要被人唤一声“姑娘”。
　　有时候她会想....只是偶尔会想....
　　她连自己是谁都还没闹明白，怎么.....就到了要梳髻的年纪？
　　阿昙翻了个身，把脸埋进草枕里。
　　草枕上有干草和旧棉布的气味，是她熟悉的气息，可就是怎么也静不下来。
　　也不知道自己是怎么了，突然有些多愁善感了起来。
　　她想，也许这间小屋子今夜也救不了她了。