下一章 上一章 目录 设置
2、前后桌 错误的开始 ...
-
高三的教室永远绷着一股紧绷的沉气。黑板右上角的高考倒计时数字一天天递减,油墨味混着风扇转动的热风,压得人没多余心思关注旁枝末节。
我素来喜静,怕吵闹,也怕坐在人群中间被频频注视。开学初调座结束,我主动找老师申请,换到了全班最清净的第一排单座。
最前排,无前排遮挡,远离后排嬉闹,视野空旷,足够我安安稳稳埋头刷题,躲开所有多余的目光。于我而言,高三只有学习一件事,风月无心,人情冷淡。
大课间人声嘈杂,所有人都在放松说笑,没人留意座位的细微变动。
周星辰就在这个时候,主动找了原本坐在我正后方的男生换座。
周星辰是稳扎稳打的班级第一,平时沉默、规矩、自律,几乎从不参与班里的琐事。换座时理由坦荡又简单,只说前排更靠近讲台、听课更专注,适合冲刺学习。语气平淡,毫无异样,不牵扯任何人,谁也挑不出问题,谁也看不出刻意。
男生没有多想,爽快调换。
一瞬之间,座位格局彻底固定。
我坐在第一排,他稳稳落在我正后方。
从此整整一年,我是前座,他是后座,咫尺相贴。
彼时的我,对他毫无波澜,没有好奇,没有滤镜,更没有半分少女心事。我只当他是和我一样,为了高考择取最优位置的普通同学。
可往后的日子,他极致刻意的避嫌,慢慢在我心里落下了别扭的痕迹。
最直观的落差,来自英语课。
英语一直是我的死穴。基础薄弱,语感极差,被老师点名提问时,我永远紧张到手心冒汗,盯着课本短句也会大脑空白,回答磕磕绊绊,甚至全程沉默。站在第一排,直面全班视线,窘迫、难堪、无地自容,每一次提问都像一场公开的煎熬。
而我身后的周星辰,是全然相反的对照组。
同样的问题,老师每次在我失语之后,顺势点他名字。
他从从容容起身,音色清冽,发音标准流利,翻译、复述、作答滴水不漏。全程笃定平稳,条理清晰,无可挑剔。
一前一后,一拙一优,一窘迫一从容。
鲜明的落差次次落在课堂上,我从不觉得他耀眼,只觉得尴尬加倍,愈发想把自己缩进课桌里,避开所有对比。我对他没有半分欣赏,只剩纯粹的挫败和距离感。
真正让我心底生出反感的,是他过分刻意的避嫌。
试卷有些事需要两人一张自行撕开的,第一排第二排的单列,理应合用一张,可每一次,他总是将我裁开的试卷向后传,他自己和后面的男生裁一张试卷。
次数多了,味道就变了。
他对班里其他女生、普通同学都平和有礼、分寸正常,唯独对我,避嫌避得极端、生硬、不近人情。
那种感觉很难受。
像是我是什么需要刻意避开的麻烦,像是碰一下、撕一张卷子都是多余的牵扯。他泾渭分明的界限感,干净、冷漠、毫不留情,一次次落在我眼里,让我莫名难堪,甚至生出淡淡的厌烦。
我从未主动搭话,从未刻意靠近,向来安分守己。我不懂他这份过度疏离的来由,只觉得这份刻意,莫名其妙,甚至带着几分不尊重。
我一度以为,他会永远这样,从头到尾避开我所有的接触,干干净净划清所有边界,直到高考结束。
直到某个寻常的午后随堂。我习惯性将自己裁好的试卷夹在最里面,像往常一样往后递。可这一次,身后却没有喜欢来我试卷的声音。我还没来得及回过头,他的指尖轻轻压在了叠合的试卷尾端,拿出了我裁开的试卷。
他没有说话,动作安静又干脆,主动停住了长久以来的逃避。
就在那一秒。
我背脊微僵,心底毫无征兆地轻轻一颤。
长久的刻意疏离骤然断裂,突如其来的破例,安静突兀,在无数次尴尬与避嫌之后,悄悄在我们僵直的前后桌关系里,破开一道温柔陷阱。