《双生坠落》皮卡秋崽

23、昼夜相守，代为相依 第

　　第23章昼夜相守，代为相依

　　十四岁到十五岁那一年，温以诺的生活彻底改变了轨迹。

　　他不再是一个只需要埋头读书、偶尔练琴、被母亲捧在手心里呵护的乖儿子。他变成了一个陀螺——一个围绕着哥哥旋转的、不知疲倦的陀螺。

　　每天清晨五点半，当整栋楼还在沉睡时，温以诺的闹钟就会准时响起。他轻手轻脚地爬起来，洗漱完毕后的第一件事，不是晨读，不是吃早饭，而是推开杂物间那扇吱呀作响的木门，去看看哥哥的状况。

　　“哥，醒了吗？昨晚有没有喘？”

　　大多数时候，温以初已经醒了。他会躺在行军床上，睁着眼睛望着天花板，听到弟弟的声音，缓缓转过头来，轻轻“嗯”一声。

　　但也有时候，温以诺推开门，会看到哥哥蜷缩在床上，脸色苍白，呼吸急促，嘴唇泛着不健康的青紫色。

　　每到这时，温以诺就会快步走到床边，熟练地从床头柜里拿出那瓶应急喷雾剂，对准哥哥的口腔喷了两下，然后扶他坐起来，一下一下地拍着他的后背，帮助他平复呼吸。

　　“没事了，哥，我在呢。”

　　这句话，他说了成千上百遍。

　　从最初的慌张失措，到后来的镇定从容，他已经把急救流程刻进了肌肉记忆里。他甚至学会了听哥哥的呼吸声来判断他今晚会不会发作——那种轻微的、带着哨音的喘息，是哮喘发作的前兆；那种过于均匀、过于缓慢的呼吸，则意味着哥哥可能在忍着痛。

　　他了解哥哥的每一种声音，每一种表情，每一种细微的身体语言。

　　因为他花了太多太多的时间去观察、去记忆、去学习。

　　他比任何人都了解温以初。

　　包括他们的父母。

　　每天放学后，温以诺不再和同学一起打球、逛街、打游戏。铃声一响，他第一个冲出教室，骑上那辆破旧的自行车，飞快地往家里赶。

　　他知道哥哥这个时候也放学了，但以哥哥现在的身体状况，走回家需要比常人多花一倍的时间。他要在哥哥到家之前赶回去，看看他今天状态怎么样，有没有在学校里出什么意外。

　　有好几次，他骑车骑到半路，就看到哥哥拄着拐杖，一步一步地走在人行道上，书包压在他瘦削的肩膀上，看起来随时都要被压垮。

　　他会停下车，跑过去，不由分说地接过哥哥的书包，挂在自己的车把上，然后推着车，陪着哥哥一起慢慢走回家。

　　“哥，今天在学校怎么样？”

　　“还好。”

　　“有没有哪里不舒服？”

　　“没有。”

　　“真的？”

　　“……有一点头晕，不过现在已经好了。”

　　温以诺会皱起眉头，在心里默默记下——“头晕”，回头要去药店问问有没有补血的药。

　　他们就这样慢慢地走着，一个推车，一个拄拐，夕阳把他们的影子拉得很长很长。

　　路上的行人偶尔会向他们投来好奇的目光——这两个少年，一个高大健壮，一个瘦弱残疾，怎么看都不像是一对双胞胎。

　　但温以诺不在乎。

　　他只在乎哥哥今天有没有好好吃饭，有没有按时吃药，有没有哪里不舒服。

　　晚上的时间，是属于温以诺的“值守时间”。

　　他会在自己的房间里写完作业，然后抱着枕头和被褥，悄悄溜进杂物间。

　　“你又来了。”温以初无奈地看着他在地上铺被子。

　　“我怕你晚上又喘。”温以诺理直气壮地说，一边铺被子一边头也不抬，“而且你那床太硬了，我睡不惯。”

　　其实是怕哥哥半夜出事了没人知道。

　　温以初心知肚明，但没有拆穿他。

　　他只是在弟弟铺好被子钻进被窝后，轻声说了一句：“谢谢。”

　　温以诺从被窝里探出脑袋，咧嘴一笑：“不客气。”

　　夜渐渐深了。

　　杂物间里没有暖气，冬天的夜晚冷得像冰窖。温以诺带来的那床厚被子，成了这个小空间里唯一的温暖来源。

　　黑暗中，温以诺睁着眼睛，听着隔壁床上哥哥的呼吸声。

　　那呼吸声很轻，很浅，有时会突然中断几秒钟，然后又重新响起。

　　每一次中断，温以诺的心都会跟着提起来，直到呼吸声重新恢复，他才会暗暗松一口气。

　　他不敢睡得太沉。

　　因为他要确保，如果哥哥半夜出了什么事，他能在第一时间醒来。

　　这样的夜晚，一天又一天，一月又一月，一年又一年。

　　温以诺从来没有抱怨过一句。

　　他甚至开始享受这些和哥哥独处的时光——在黑暗中，他们有时会小声聊天，聊学校里的事，聊看过的书，聊一些有的没的。

　　温以初的话不多，但温以诺不在乎。他一个人叽叽喳喳地说着，偶尔听到哥哥轻轻“嗯”一声，或者低低地笑一下，他就觉得满足了。

　　有一次，温以诺说着说着，忽然停了下来。

　　黑暗中，他沉默了一会儿，然后开口，声音有些闷：“哥，你有没有怪我？”

　　温以初愣了一下：“怪你什么？”

　　“怪我没有早点发现……怪我没有能力保护你……怪我只能眼睁睁看着你受苦……”

　　温以初沉默了很久。

　　然后，他轻声说了一句：“诺诺，你过来。”

　　温以诺从被窝里爬起来，走到哥哥的床边。

　　黑暗中，温以初伸出手，摸索着碰到了弟弟的脸庞。

　　他的手很凉，指尖带着薄茧，轻轻地拂过温以诺的眉骨、眼角、脸颊。

　　“如果没有你，”他的声音很轻很轻，像是怕惊碎什么易碎的东西，“我可能早就撑不下去了。”

　　“你不是没能保护我。”

　　“你是我活到现在，唯一的理由。”

　　温以诺的眼泪，无声地滑落下来。

　　他握住哥哥那只冰凉的手，把它贴在自己的脸颊上，用力地点了点头。

　　“那我就一直做你的理由。”

　　“做多久？”

　　“做到你不需要我的那一天。”

　　温以初没有回答。

　　因为他知道，那一天，永远不会到来。

　　而他不知道的是，温以诺也知道这一点。

　　但他们谁都没有说破。

　　只是在这间狭小的、寒冷的、堆满杂物的房间里，两个少年，手牵着手，在黑暗中静静地待了很久很久。

　　窗外，月亮悄悄爬上了枝头。

　　又是一个平凡的夜晚。

　　但对于他们来说，每一个能够相守的夜晚，都是不平凡的。