下一章 上一章 目录 设置
14、警告 同一天 ...
-
同一天下午——林云接受导师问询的同一天——江橦的古代文学课出了一件小事。
课讲的是《牡丹亭》。教授姓孟,五十多岁,头发花白但声音洪亮,是文学院公认的“戏曲活字典”。他讲《牡丹亭》讲了几十年,每一届学生听到“情不知所起,一往而深”这一段的时候都会安静下来。但今天孟教授多讲了一段他以前不怎么讲的。
“很多人读《牡丹亭》,只读到杜丽娘和柳梦梅的爱情故事——为情而死、为情而生、生死可以超越。但大家有没有注意到,这两个人最初是在哪里相遇的?”
“梦里。”坐在前排的一个女生回答。
“对,梦里。杜丽娘在现实中从来没有见过柳梦梅。她梦到他,爱上他,为他死,然后死而复生。这个故事最核心的部分——爱情的发生——不是在现实里,是在梦里。汤显祖写这个剧本的时候,同时代的人觉得他是异想天开。但他在题词里写了一段话,你们都知道——‘情不知所起,一往而深。生者可以死,死可以生。生而不可与死,死而不可复生者,皆非情之至也。’”
孟教授在讲台上踱了两步,然后转过身来,看着下面的学生。
“我教了几十年书,以前一直把《牡丹亭》当文学作品讲。但这些年我越来越觉得,汤显祖不是在写奇幻,他是在写真实。他说‘梦中之情,何必非真’,这句话很多人读过去了就过去了。但你们仔细想想——为什么梦里的感情就不能是真的?现实是谁定义的?感官吗?但感官是可以被欺骗的。杜丽娘在梦里见到的那个人,比她在现实中见过的所有人都更让她动心。如果一段感情让你愿意为之生为之死,那么它发生在梦里还是现实里,还重要吗?”
教室里安静了几秒。江橦坐在第三排靠窗的位置,手里握着笔,笔尖悬在笔记本上方,一个字都没写。她的手指在轻轻发抖。
“江橦。”
她猛地回过神来,发现孟教授正看着她。
“你对这个问题有什么想法?”
江橦站了起来。她平时在课堂上很少主动回答问题,但被点到名的时候也不会怯场。可她站起来的这一刻,她发现自己的喉咙干得发不出声音。整个教室的人都在等她说话,她脑子里却只有林云的脸。
“我——”她深吸了一口气,“我觉得汤显祖可能是对的。”
“哦?怎么个对法?”孟教授似乎对她的回答产生了兴趣。
“他说‘梦中之情,何必非真’。我以前读到这句话的时候觉得它是一个修辞——他只是在强调爱情超越物理界限。但现在我觉得他可能不是修辞。他可能是真的相信梦里的感情和现实中的感情没有区别。如果一个人在梦里用了全部的心去爱一个人,那种爱的化学成分、神经信号、情感密度,和现实中爱上一个人是完全一样的——那么凭什么说它是假的?”
教室里有人在窃窃私语。江橦感觉到自己的耳根在烧,但她没有停。她继续说——
“如果两个人同时在梦里梦到了对方,同时产生了同样的情感,这种情感在两个大脑里同时存在、同时激活、同时进化——那么它就是真的。它不需要发生在所谓的‘现实’里。它就是发生在两个意识之间的真实事件。”
“很有想法,”孟教授点了点头,镜片后面的眼睛里带着一丝意味深长,“那你说,如果杜丽娘的梦有物理基础——如果有人能从数学上证明两个人在梦里相遇是可能的——这个故事还是‘奇幻’吗?”
江橦站在原地,嘴巴微张,一个字都说不出来。
“坐下吧。”孟教授慈祥地笑了笑,转过身继续在黑板上写字,“这个问题,我们可以留到下一节课讨论。”
下课之后江橦快步走出教室,靠着走廊的墙壁深呼吸。她不知道自己刚才说了什么——那些话不像是她说的,更像是从她身体里被什么东西挤出来的。她从来没有在课堂上说过这么多话,更不用说“意识之间的真实事件”这种不像中文系学生该说的词。
但更让她震惊的是孟教授说的话。“如果有人能从数学上证明两个人在梦里相遇是可能的”——他说这句话的时候为什么要看她?他是不是知道了什么?不可能,他不可能知道。他和林云之间没有任何交集,他甚至不知道林云是谁。
可是孟教授看她的眼神,确实有一种她读不懂的东西。那种东西不像是老师在鼓励学生,更像是——一个老人已经看到了全部拼图,但他不打算说出来,只是给了拼图的人一个微笑。
她的手机震了。林云发来一条消息——“下午有空吗?有件事想跟你说。”
她看着那条消息,心跳开始加快——不是因为兴奋,而是因为林云发这种消息的语气不太对。他说“有件事想跟你说”,不是“今天一起去吃饭吗”或者“我梦到一个好玩的”。他把事情叫“件事”,说明这是要谈正事。而他在过去几周里用过的所有交流方式中,“谈正事”通常意味着不好的消息。
她回了一个字:“哪里?”
“老地方,看台。”