《鬼女》沐森淼淼

1、第 1 章 鬼来了

　　我家里有鬼，女鬼！
　　真的，那女鬼每晚都在！
　　说出来你们可能不信，但我金科可以对天发誓，我活了三十三年，前三十三年半都是坚定的唯物主义战士，坚信这世界上没有什么牛鬼蛇神是科学解释不了的。直到三个月前那个周三晚上，我把唯物主义战旗亲手插进了厨房的垃圾桶里。
　　那天我加班到晚上九点多，推开家门的时候，屋里一股饭菜的香味。我们家的格局是进门就是客厅，客厅连着开放式厨房，所以站在玄关就能看见灶台的方向。我当时还挺感动的，心想吴初实这女人终于学会体谅人了，我最近天天加班到半夜，她总算知道给我留口热乎的了。
　　我换了拖鞋往里走，嘴里还喊着："老婆我回来了，今天什么菜啊这么香？"
　　没人应我。卧室那边也没动静。
　　我不以为意，径直往厨房走，准备看看锅里是什么好吃的。然后我就看见了那个站在灶台前的女人。
　　背影是我老婆吴初实没错，那头微卷的长发，那个左肩略高于右肩的站姿，身上穿着那件我去年生日给她买的米白色家居裙。她在灶台前站着，像是在翻炒什么，动作很慢很缓，锅铲一下一下地刮着锅底。
　　我走过去，说："今天怎么想起来做饭了？你最近不是都不做——"
　　她转过头来。
　　她的脸上什么都没有。
　　没有眼睛没有鼻子没有嘴巴，一整张脸像是被橡皮擦擦掉了一样，平滑的皮肤下面是骨头轮廓，腮帮子那里还能看见隐约的颧骨弧度，但那上面没有五官，就是一整块肉色的、光秃秃的平面。
　　我后脑勺像是被人抡了一锤子，整个人往后一仰，拖鞋在地上打了个滑，连人带拖鞋摔了个屁股墩。后脑勺磕在冰箱门上，嗡嗡响。
　　我张嘴想喊，嗓子眼像是塞了棉花，什么都出不来。我手脚并用地在地上往后爬，凳子被我撞翻了，筷子筒从台面上掉下来噼里啪啦撒了一地。那个没脸的女人还在灶台前面站着，锅铲还握在手里，头微微歪了一下，像是在看我。
　　然后她就消失了。
　　对，消失了。前一刻还在那儿站着，下一秒钟空气里就什么都没有了，灶台上的锅还在呼呼冒着热气，锅铲掉在灶面上，盖子半开着，里面是红烧肉。
　　我就那么瘫坐在地上，后背顶着冰箱，两腿叉开，像是被抽了骨头一样。大概过了十几秒吧，卧室门开了，吴初实穿着睡衣走出来，揉着眼睛问我："你回来了？怎么摔了？地滑？"
　　我看着她那张完整的、有鼻子有眼的脸，嘴巴张了又合合了又张，最后说了一句："没、没事，拖鞋滑了。"
　　"哦，"她看了我一眼，又看了地上撒了一地的筷子，皱了皱眉，"怎么把筷子筒打翻了？毛手毛脚的，多大的人了——"她弯腰把筷子一根一根捡起来，"锅里我炖了肉，本来想等你回来一起吃，不小心睡着了，你热热自己吃吧。"
　　说完她就回卧室了，门关上，砰的一声。
　　我坐在厨房地上，看着灶台前面那块瓷砖——刚才那个没脸的女人就站在那儿，现在那里什么都没有，只有几滴溅出来的汤汁。我用手指头戳了戳那块地砖，凉的，硬的，实的。
　　那一刻我开始思考一个问题：我是不是加班加出精神病了？
　　第二天是周四，我正常上班，正常开会，正常跟同事插科打诨。同事老张拍我肩膀说金科你今天脸色怎么这么白，我说昨晚没睡好。他没追问，毕竟成年男人没睡好的原因大家心照不宣，但实际上我是真没睡好。
　　我躺在床上翻来覆去到凌晨三点，脑子里全是那张空白的脸。我试着用科学解释：可能是厨房灯光反射造成的视觉错位？可能是太累了出现幻觉？可能是吴初实跟我开了个恶作剧的玩笑？最后一个推论我自己都笑了，吴初实那种连朋友圈都只发吃吃喝喝的实用主义女人，会花半小时倒腾一个"没脸人"的恶作剧？她连生日都懒得给我过。
　　第二天晚上，我刻意提前下班，六点就到家了。吴初实不在家，她最近报了个什么插花班，周二周四晚上上课。我打开所有灯，把客厅厨房厕所包括阳台的门都开着，坐在沙发正中央，像个正在拍审讯录像的嫌疑犯一样盯着厨房的方向。
　　七点半，没事。
　　八点，没事。
　　八点一刻，厨房的灯闪了一下。
　　我眼睛都没敢眨。然后她就站在那儿了，还是那个位置，还是那个背影，还是那件米白色家居裙。这次她没有炒菜，就那么背对着我站着，一动不动，像是橱柜旁边多出来的一个摆件。我心脏跳到嗓子眼，但这次我没摔跤，我他妈攥着沙发垫子把自己钉在座位上，瞪着眼睛看她。
　　她站了大概三分钟，然后消失了。
　　我一脑门子汗，T恤湿透了贴在背上，跟刚从澡堂子里捞出来的一样。
　　第三天，周六。我决定做一件很蠢但每个遇到灵异事件的男人都会做的事——上网搜。
　　百度搜索框里输入："家里出现没脸女人怎么回事"。出来的结果是"镜像神经元错觉""疲劳导致的视觉幻象""建议及时就医排查脑部病变"。我往下翻，翻到第三页终于看见一个相关的帖子："家里闹鬼怎么办急在线等"。点进去，楼主说最近家里老出现一个黑影，半夜客厅有脚步声，冰箱里的东西会自己移位。底下回复清一色的："贴符""搬家""找个师父看看""楼主你确定不是家里进贼了？"
　　我关掉页面，转头在某宝上搜"驱鬼"。跳出来的东西琳琅满目：桃木剑八十八包邮，八卦镜五十九块九送红绳，开光符纸一套九十九支持定制。我像个绝望的傻子一样下了单，桃木剑加八卦镜加一套符纸，花了二百四十七块三毛。下单的时候我盯着付款按钮犹豫了五秒钟，心里有个声音跟我说："金科你一个985毕业的工科生在这儿买桃木剑驱鬼，你导师知道了得从棺材里爬出来掐死你。"
　　然后我点了"确认支付"。
　　快递两天就到了。桃木剑做工还挺精细，剑柄上刻着我看不懂的符文，闻着一股子木头味儿。八卦镜是个铜色的圆盘子，背面贴了张红纸写着"镇宅"。符纸是一摞黄纸上面印着红字，整整齐齐码在塑料袋里。
　　当天晚上我就开始布置。客厅四角各贴一张符，厨房门口挂八卦镜，桃木剑放在茶几上，伸手能够到的位置。吴初实坐在沙发上啃苹果看综艺，看我爬高上低贴这贴那，问我："你干嘛呢？"
　　"辟邪，"我说，"最近感觉家里不太干净。"
　　她啃苹果的动作停了一下，看了我一眼，那眼神我现在想想挺复杂的，但当时我满脑子只有那张空白的脸，根本没细想。"哦，"她说，"那你弄吧，别把墙纸撕了就行。"
　　然后就继续看综艺去了，笑得前仰后合。
　　当晚十一点，我洗漱完躺床上，特意把卧室门留了一条缝，正好能看见厨房拐角的位置。手机攥手里，屏幕亮着假装在刷新闻，其实眼睛一直盯着那条门缝。吴初实在旁边睡得呼呼的。
　　十二点整，厨房的灯又闪了。
　　我心脏一紧，手指头把手机屏幕按得发白。她出现了，还是那个背影，但这次她没站着，她坐在餐桌旁边——那是我和吴初实平时吃饭的位置——面朝着客厅的方向。虽然她没有脸，但我能感觉到她在看我。
　　我猛地从床上坐起来，光着脚踩着冰凉的地板冲到客厅，抓起茶几上的桃木剑指着她。我手抖得跟筛糠似的，桃木剑在空中划来划去，活像个拿鸡毛掸子赶苍蝇的保洁阿姨。
　　"你、你你你——走开！"我嗓子里挤出来的声音又尖又哑，"我不怕你！我有、有法器！"
　　她坐在那儿一动不动。
　　我把桃木剑往前递了递，剑尖离她大概半米远。然后我做了这辈子最丢人的一件事——我闭着眼睛把桃木剑挥了出去，嘴里乱七八糟地喊什么"太上老君急急如律令"加上"阿弥陀佛"再加上"临兵斗者皆阵列前行"混在一起的咒语——全是从网上东拼西凑来的。
　　剑挥空了。我睁眼的时候她已经不在了，餐椅还保持着被人拉开的角度，椅面上有一个浅浅的凹痕，像是刚有人坐过。
　　我握着桃木剑站在空荡荡的客厅里，全身是汗，心跳快得想吐。墙上贴着的符纸被风吹得哗啦响，那声音在半夜听起来格外瘆人。我扭头看了看卧室方向，吴初实翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡着了。
　　那天晚上我坐在沙发上睡着的，怀里抱着桃木剑，头上顶着八卦镜。第二天早上吴初实起床看见我这副造型，愣了三秒钟，然后说了一句让我至今记忆犹新的话：
　　"金科，你是不是最近压力太大了？要不你去看看——"
　　"我没病！"我几乎是吼出来的。
　　她闭嘴了，转身进了厨房。那天早上她给我煎了鸡蛋，放在桌上就出门上班了，走的时候没跟我说"我走了"，只说了一句"鸡蛋在桌上"。
　　我没吃那个鸡蛋。我坐在沙发上盯着那摞符纸发呆，心里想的全是同一件事：今天晚上她还来不来？她要是不来了，那我买的这堆破玩意儿——不对，她要是不来了，是不是说明这东西怕桃木剑？
　　然后我又开始害怕了。怕她不来。
　　因为如果她不来了，那我这两天所有的折腾就坐实了一个事实——我金科，一个三十三岁的成年男人，一个接受过高等教育的工科生，在自己家里对着空气挥舞过桃木剑。
　　那我到底是见鬼了还是疯了？
　　哪一个答案都让我想死。
　　那天晚上她来了。而且这一次，她不只是站在那儿了。
　　她笑了。