《乡下女人的体面人生》8点半

5、 人间闲话，最是伤人 后腰的

　　后腰的钝痛，像是长在了骨头里。

　　林秀莲在石阶上坐了足足十分钟，才勉强缓过那阵钻心的疼。

　　她抬手抹干净脸上的泪痕，不敢再多歇片刻。

　　在这个家里，她连难过的资格都没有。

　　一旦被公婆看见她哭，少不了又是一顿数落：矫情、事多、身在福中不知福。

　　她撑着墙慢慢站起身，拍了拍衣角的尘土，咬着牙扛起锄头。

　　地里的杂草再不除，就要盖过秧苗了，家里所有田间活路，从来都是她一个人扛。

　　王建军？

　　他中午吃好喝足，屋里风扇吹着，手机刷着，早就把下地干活的事抛到九霄云外。

　　赵桂兰坐在树荫下跟隔壁婶子唠嗑，眼皮都没抬一下，轻飘飘丢来一句：“早点干完早点踏实，庄稼地里的活，偷懒一次荒一片。”

　　林秀莲没应声，抬脚走出院门。

　　正午的日头毒辣至极，晒得土路冒烟，脚踩上去都发烫。

　　乡间小路空荡荡的，没人愿意在这个时辰下地受罪。

　　只有她，拖着一身病痛，一步一步往田里挪。

　　后背又酸又僵，每走一步，腰都像是要断一样。

　　她心里苦，却无处诉说。

　　到了地头，绿油油的杂草疯长一片，密密麻麻缠在禾苗四周。

　　林秀莲弯下腰，一锄一锄慢慢刨。

　　刚开始还好，没过多久，腰腹的酸痛再次翻涌上来，死死拉扯着她的筋骨。

　　疼得她冷汗顺着鬓角往下淌，浸湿了额前的碎发。

　　她只能时不时直起身，捶一捶后腰，喘几口粗气，再咬牙继续。

　　她心里默默想着：再熬熬，熬过这段农忙就好了，等孩子大点，日子总能轻松点。

　　可连她自己都知道，这只是自我安慰。

　　十六年了，年年熬、年年苦，从来没有轻松过一天。

　　就在她埋头苦干的时候，田埂上走来两个乘凉路过的村里妇人，手里拿着蒲扇，边走边唠，声音不大不小，刚好能飘进她耳朵里。

　　“你看，又是林秀莲一个人下地。”
　　“可怜啥可怜，都是命，谁让她男人不疼她、婆家不护她。”
　　“听说今天小姑子回门，她家唯一下蛋的老母鸡都被送走了，她连个屁都不敢放。”
　　“可不是嘛，王家老婆子偏心偏到胳肢窝，儿子又是个木头冷人，这辈子就苦她一个。”

　　林秀莲手里的锄头猛地一顿。

　　心口骤然一紧，酸涩堵得她呼吸都疼。

　　村里人永远这样，最爱盯着别人家的日子嚼舌根。

　　好事没人记得她，一丁点家事，全会被拿出来议论。

　　可她们只看见她“听话、能吃苦、好拿捏”，没人看见她半夜腰疼睡不着，没人看见她偷偷抹的眼泪，没人看见她十几年如一日的付出。

　　紧接着，另一个妇人的声音轻轻响起，带着几分看热闹的意味。

　　“不过话说回来，她也太老实了。换别家媳妇，早就闹了，谁受得了这样的婆家？”
　　“老实人就该受气呗，人善被人欺，马善被人骑，老话一点不假。”

　　句句属实，句句扎心。

　　这些话，别人听着是闲话。

　　落在林秀莲耳朵里，全是血淋淋的现实。

　　是啊，她太老实了。

　　老实到任人拿捏，老实到受尽委屈不敢言语，老实到熬坏身体、熬碎真心，依旧没人疼惜。

　　两个妇人走过田埂，目光落在她单薄佝偻的背影上，悄悄摇头叹息。

　　没人过来帮她一把，没人劝她歇歇，没人问她疼不疼、累不累。

　　只有轻飘飘的几句闲话，凉飕飕刮过她的心口。

　　田地里热浪翻滚，四周静得可怕。

　　蝉鸣聒噪，声声刺耳，像是在嘲笑她的无能与窝囊。

　　林秀莲垂下眼皮，眼底一片荒芜。

　　这一刻，她忽然觉得自己活得特别失败。

　　她守着家、守着日子、守着冷冰冰的婚姻，耗尽青春、熬坏身体，最后只落得全村皆知——她是最能受气、最好欺负的那个媳妇。

　　她直起身，扶着锄头，望着一望无际的田地。

　　家家户户都是夫妻搭手、老小团圆，唯独她，永远孤身一人，扛尽所有风雨。

　　丈夫不疼，婆家不爱，外人只看笑话。

　　中年人的日子，没有甜，没有盼头，只剩下熬不完的苦、受不完的气。

　　她不知道自己这样熬下去，到底图什么。

　　就在她满心荒芜、身心俱疲，几乎撑不住的时候，田埂尽头，一道干净挺拔的身影慢慢走来。

　　陈峰提着一桶浇菜的井水，顺着田路路过。

　　他目光遥遥落下，先看见毒辣日头下孤零零劳作的女人，再看见她佝偻的脊背、苍白的侧脸。

　　脚步，骤然停住了。