《意外相爱十年》玲珑娇客

5、自行车 苏晏清的自

　　苏晏清的自行车是深蓝色的，链条是上个月刚换的。
　　江述白的自行车是黑色的，链条松了快一学期了，骑起来嘎啦嘎啦响，像一只患了哮喘的铁皮青蛙。
　　今天早上，两人并排骑在上学的路上。
　　链条又掉了。
　　"……靠。"江述白捏住刹车，右脚撑地，低头看了一眼耷拉下来的链条。
　　苏晏清也停了下来。他把自行车靠在路边，走过去蹲下来看了一眼。
　　"彻底不行了，得换一根。"
　　"换一根多少钱？"
　　"二十块左右。"
　　"那我回去让我爸给我买一根。"江述白说得很轻松，他爸做生意，零花钱比较宽裕。
　　"你上周也说让你爸买，结果呢？"
　　"……我忘了。"
　　苏晏清叹了口气。他从自己的书包侧袋里掏出一小包湿纸巾，抽出一张，递给江述白。
　　"你先擦一下手。你手上沾了链条油。"
　　江述白接过湿纸巾，在手上胡乱擦了一把。
　　"你先骑车去学校，"江述白说，"我把车推去前面的修车铺。"
　　"修车铺要五块钱。"
　　"五块钱而已。"
　　"你上周修链条也花了五块。这周再修，你这链条一个月要花你二十块。"
　　江述白算了算："那我还是推去修车铺吧，二十块够买一根新链条了。"
　　"……"苏晏清看着他，"你推去修车铺，人家也是给你紧一紧链条，不会给你换新的。"
　　"那怎么办？"
　　苏晏清沉默了两秒。
　　"你等我放学。我陪你去自行车铺买一根新链条，然后我帮你换。"
　　江述白看着他，愣了两秒。
　　"你会换链条？"
　　"初中劳技课学过。"
　　"劳技课我还学过木工呢，我现在也不会做椅子。"
　　"那是因为你上课睡觉了。"
　　"……我有那么爱睡觉吗？"
　　苏晏清没回答。答案是：有。
　　"那你放学陪我去买链条。"江述白说。
　　"嗯。你先推去修车铺，让他们紧一紧，能撑到放学。"
　　"行。"
　　江述白推着自行车往前走。苏晏清跨上自己的深蓝色自行车，慢慢骑在前面。
　　修车铺的老大爷还是昨天那个。他看到江述白的自行车，笑了。
　　"小伙子，链条又掉了？"
　　"是啊大爷，帮我紧一紧。"
　　"你这链条松了，紧一紧也撑不了多久。换一根吧，二十块。"
　　"我放学再来换。"江述白说。
　　老大爷摇了摇头，但还是帮他紧了链条，收了五块钱。
　　———
　　上午第一节课是数学。
　　老周发了昨天随堂测的卷子。
　　苏晏清拿到卷子，一百四十六分。全班最高。
　　江述白拿到卷子，六十十分。比上学期期末进步了两分。
　　"两分也是进步。"苏晏清在底下小声说。
　　"你这是在安慰我吗？"
　　"不是安慰，是陈述事实。"
　　老周在讲台上讲评卷子。讲到最后一道大题的时候，他在黑板上写了一个非常复杂的解题过程，用了三种方法。
　　"这道题，"老周敲了敲黑板，"苏晏清用了第二种方法，很简洁。你们看看人家是怎么思考的。"
　　全班转头看向苏晏清。
　　苏晏清低着头，假装没看见。
　　江述白在旁边小声说："你好厉害。"
　　"你下次也考到一百分，你就也厉害了。"
　　"一百分……"江述白算了算，"那我先把选择题做对一半。"
　　"选择题十二道，做对一半是六道。六道选择题二十四分，你其他题全不做，也才二十四分。"
　　"……你这是在鼓励我吗？"
　　"不是鼓励，是陈述事实。"
　　江述白决定不跟他说话了。
　　———
　　中午放学，两人一起去食堂吃饭。
　　苏晏清打了两份饭——他自己一份，江述白一份。他打饭的时候会多打一个菜，因为江述白饭量大。
　　"你今天打这么多的菜？"江述白端着餐盘走过来的时候说。
　　"你最近打球多，多吃点。"
　　"你观察得这么仔细？"
　　苏晏清没说话。他从自己的餐盘里夹了一块红烧肉，放到江述白的餐盘里。
　　"你吃这个。你最近训练量大，需要补充蛋白质。"
　　"……你连这个都知道？"
　　"生物课上学过。"
　　江述白看着他，张了张嘴，没说出话来。
　　他忽然觉得，苏晏清这个人，好像什么都记得——记得他饭量大，记得他打球多，记得他上次数学考了多少分，记得他链条松了没换。
　　这种感觉——说不上来是什么，但胸口有点暖。
　　"你发什么呆？吃饭。"苏晏清说。
　　"哦。"江述白低头扒饭。
　　吃饭的时候，苏晏清的手机震动了一下。他拿出来看了一眼，是妈妈发来的消息：「今天晚上有急诊，不回来吃饭了，冰箱里有饺子。」
　　苏晏清面无表情地把手机放回口袋。
　　"你妈又不回来吃饭？"江述白问。
　　"嗯。今天有急诊。"
　　"那晚上来我家吃吧。我妈说今天做红烧鱼。"
　　苏晏清顿了一下，点了点头。
　　"嗯。"
　　江述白看到他点头，莫名地开心，咬了一口红烧肉，差点咬到舌头。
　　———
　　下午最后一节课是自习。
　　苏晏清在写作业。江述白在翻数学课本，翻了十分钟，然后把课本扣在桌上，发呆。
　　"你作业写完了吗？"江述白问。
　　"写完了。"
　　"这么快？"
　　"你发呆的时候，我已经写了三门作业的课后习题。"
　　"……"
　　江述白觉得，人和人之间的差距，有时候比人和猪之间的差距还大。
　　放学铃响的时候，苏晏清把书包收拾好，转头对江述白说："走，去买链条。"
　　"你真陪我去啊？"
　　"我都说了三遍了。"
　　两人一起骑车去自行车铺。
　　自行车铺在离学校一公里的地方，老板是个中年男人，正在给一辆山地车换胎。
　　"买链条？什么车型？"老板问。
　　"普通二六自行车。"苏晏清回答。
　　老板从货架上取下一条链条，递给苏晏清。
　　苏晏清接过来，仔细检查了一下链条的型号和长度，然后说："可以，就这个。"
　　二十块钱，苏晏清付的。
　　"我回去转你。"江述白说。
　　"不用了。"
　　"那怎么好意思。"
　　"你帮我带了一学期的早餐，这根链条算我回礼。"
　　江述白愣了一下，然后笑了。
　　"那你岂不是亏了？一个茶叶蛋两块钱，一学期一百多个茶叶蛋，你算算多少钱。"
　　"没算。"
　　"那你亏了。"
　　"没关系。"
　　苏晏清把链条收进书包里，然后说："回去我帮你换。你跟我回家。"
　　"去你家？"
　　"我爸有工具箱。在我家车库换。"
　　"行。"
　　两人骑车回到小区。
　　苏晏清的家在一楼，有个小车库。车库里整齐地码着各种东西——工具箱、纸箱、几瓶矿泉水，还有一摞旧杂志。
　　苏晏清打开工具箱，拿出钳子和扳手。
　　"你把自行车推过来。"苏晏清对江述白说。
　　江述白把自行车推到车库里。
　　苏晏清蹲下来，开始拆旧的链条。他的动作很熟练——先用钳子把链条的接头取下来，然后一整条链条就脱落了。
　　"你真的会换链条啊。"江述白在旁边说。
　　"我说了会就是会。"
　　"你还有什么不会的？"
　　苏晏清低头看了看自己的手。
　　"我不会打篮球。"
　　"……就这？"
　　"嗯。"
　　江述白觉得，这个人有时候真的很让人没办法。
　　新链条换上了。苏晏清用扳手把接头拧紧，然后转了一下脚踏板，链条运转得很顺畅。
　　"好了。"苏晏清站起来，拍了拍手上的灰。
　　"你手上有油。"江述白说。
　　苏晏清低头看了看自己的手。
　　江述白已经从口袋里掏出那包皱巴巴的纸巾，抽出一张，递过来。
　　苏晏清接过来，擦了擦手。
　　"下次你随身带纸巾，别总是用那包皱巴巴的。"
　　"那包还能用。"
　　"你那包纸巾都开了封了，细菌都进去了。"
　　"……你连这个都知道？"
　　"书上看到的。开封超过七十二小时的纸巾，细菌数量会指数级增长。"
　　江述白默默把那包纸巾塞回口袋里。
　　然后从另一个口袋里掏出一包新的、包装完好的纸巾。
　　"你什么时候有的？"
　　"今天早上出门前，我妈塞给我的。"
　　"那你为什么不用？"
　　"我忘了。"
　　苏晏清决定不跟他说话了。
　　———
　　晚上，江述白家。
　　江述白的妈妈何秀兰做了一桌菜——红烧鱼、炒时蔬、紫菜蛋花汤。
　　苏晏清坐在饭桌前，很自然地拿起了筷子。
　　"清清，别客气，多吃点。"何秀兰往苏晏清碗里夹了一块鱼肉，"你太瘦了，多吃点。"
　　"谢谢阿姨。"
　　江述白在旁边看着，觉得他妈对苏晏清比对他还亲。
　　"妈，我也是你儿子啊。"
　　"你还要我夹菜？自己没手？"何秀兰头都没抬。
　　苏晏清低头吃饭，嘴角有一个很轻的弧度。
　　江述白看到了，但没有说出来。
　　吃完饭，两人一起在江述白的房间里写作业。
　　江述白写数学作业的时候，卡在了一道计算题上。他算了三遍，答案都不一样。
　　"苏晏清，这道题——"
　　"哪道？"
　　"第三道大题，计算题。"
　　苏晏清放下自己的作业，凑过来看了一眼。
　　"你第二步代错了公式。应该用完全平方公式，你用了平方差。"
　　"……有区别吗？"
　　"有。差很远。"
　　苏晏清拿过江述白的笔，在草稿纸上写了一遍正确的步骤。他的字很工整，一步一步，很清楚。
　　"看懂了吗？"
　　江述白看着那行工整的字，点了点头。
　　"看懂了。"
　　"那你重新算一遍。"
　　江述白重新算了一遍，这次算对了。
　　"对了！"江述白有点兴奋。
　　苏晏清看着他兴奋的样子，没说话，低下头继续写自己的作业。
　　但他嘴角有一个很轻的弧度。
　　这次江述白看到了，也没有说出来。
　　———
　　晚上九点半，苏晏清回家。
　　他坐在书桌前，打开作业本，准备写晚上的作业。
　　手机震动了一下。
　　是江述白发来的消息。
　　「我刚刚去试了下自行车，链条终于不响了。」
　　苏晏清回复：
　　「那就好。你下次链条再松了，早点说。」
　　「早点说是多早？」
　　「松了就马上说。」
　　「行。那我明天早上骑车要是响了，我就给你发消息。」
　　「好。」
　　苏晏清放下手机，继续写作业。
　　他写了十分钟，手机又震动了。
　　「清清」
　　「嗯？」
　　「谢谢你。」
　　苏晏清看着这条消息，沉默了几秒。
　　然后他回复：
　　「不用谢。你数学要是能考到一百分，我就再帮你换一次链条。」
　　「……你这是在激励我？」
　　「对。」
　　「那我试试。」
　　苏晏清放下手机。
　　他在心里算了算——江述白如果真的能从现在开始改变，那期中考试上七十分，应该没问题。
　　但他没有把这句话发过去。
　　他把手机扣在桌上，继续写作业。
　　窗外的天已经全黑了。九月的晚上，南方城市还很闷热，但风从半开的窗户吹进来，有一点凉意。
　　苏晏清写完最后一道题，检查了一遍，确认没有计算错误，然后合上了作业本。
　　他拿起手机，看到江述白二十分钟前发来的最后一条消息：
　　「好！那我期末考上五百分，你帮我复习到高考？」
　　苏晏清顿了一下。
　　「好。」
　　对面沉默了几秒钟。
　　然后江述白发了一个表情包。是一只小熊在跳舞。
　　苏晏清盯着那个表情包看了三秒钟。
　　然后把手机扣在桌上，关了台灯。
　　黑暗里，他听到窗外有蝉在叫。
　　九月的蝉，叫得有点声嘶力竭，像是在赶最后一场场子。
　　苏晏清闭上眼睛，脑子里忽然闪过一个画面——
　　下午在车库里，江述白掏出那包新纸巾的时候，眼睛亮了一下。
　　不是那种"我有一包新纸巾"的亮，是那种——
　　苏晏清不想分析了。
　　他翻了个身，把被子拉到肩膀，闭上了眼睛。
　　蝉还在叫。