《灵川之下》秋月忘星

4、徐府初见 第二天清晨

　　第二天清晨，天还没亮透，仲夏便醒了。

　　不是被人叫醒的，是自己醒的。躺在汀月别院的床上，听着窗外竹叶沙沙作响，偶尔一两声鸟鸣穿过晨雾落进院子里，清冽而遥远。有那么一瞬间，我以为自己还在蓝星的出租屋里，桃子和小白正站在床头横杆上等我起床喂食。我习惯性地伸手去摸枕边——空的。没有毛茸茸的小身子，没有歪着脑袋看我的小黑豆眼睛，什么都没有。

　　昨天张侍郎来过之后，仲夏几乎一夜没怎么睡。脑子里翻来覆去转着的，全是他说的那些话。徐怀瑾，燕柳县知县，白侯爷的师弟，负责统筹周巡——这些名头听起来很唬人，可我真正在意的不是这些。

　　白凤羽。这三个字像一根小刺，不知什么时候扎进了我心里，不深，却总也拔不掉。

　　用过早饭后不久，礼部的马车便来了。来接的是个面生的年轻文官，自称是太常寺的录事，姓孙，说话时眼睛一直盯着自己的靴尖，像是那上面写着什么要紧的奏章。他引我上车，马车辘辘穿过京城的街道，拐了几个弯，渐渐驶离了最繁华的主街。

　　徐府不在城中心。它坐落在京城东南角的一条僻静巷子里，巷口有一棵老槐树，树冠遮住了小半个巷口，枝叶密得不透光。马车在巷口停下，孙录事说巷子窄，车进不去，请殿下步行。我下了车，踩着青石板往里走。巷子两侧是高高的院墙，墙上爬满了青苔，有几处墙皮剥落，露出里面深灰色的砖芯。比起昨日沿途所见那些高门大宅，这里更像是寻常人家的住处。

　　徐府的门不大，黑漆木门，门上没有石狮，也没有匾额，只在门框边钉了一块巴掌大的木牌，写着“徐宅”两个字，字迹随意，像是主人随手写就的。孙录事上前叩门，不多时，门从里面拉开了。

　　开门的是个年轻人。

　　他大约二十出头，身量颀长，穿一身藏青色的素面长袍，腰间系着同色腰带，没有佩戴任何饰物。他的五官生得极为周正——额头宽阔，鼻梁挺直，下颌线条干净利落，眉眼之间带着一种天然的温和。但那种温和与寻常的和善不同，它底下似乎藏着什么更沉的东西，像是深潭，水面平静无澜，却看不到底。

　　他看见仲夏，微微躬身，行了个不卑不亢的礼，声音平稳而克制：“在下郁清川。师父已在厅中等候，请殿下随我来。”

　　他没有多看一眼，也没有多说一个字。转身引路时，步履从容，脊背挺直，那种分寸感拿捏得恰到好处——既不显得冷淡，也不显得热络，像是一扇虚掩的门，你知道门后有什么，却看不清。

　　仲夏跟着他跨过门槛，穿过一个小小的前院。院子里种着几株竹子，不是汀月别院那种精心修剪的修竹，而是随意栽在墙角、任其自由生长的野竹，竹竿粗细不一，有些歪歪扭扭，反倒显得格外有生气。墙角还有一小片菜畦，种着几行青菜，叶片上还挂着露水。

　　正厅不大，陈设也简单。一张八仙桌，几把靠背椅，墙上挂着一幅山水画，画的不是名山大川，而是一条小溪从山间流下，溪边有几间茅屋，笔墨淡雅，像是随手挥就。画侧题着一行小字：“溪声山色，可以忘言。”

　　八仙桌旁坐着一个人。他正低头翻着一本书册，听见脚步声，便抬起头来。

　　这就是徐怀瑾。

　　他看起来四十岁出头，面容清癯，沉稳从容。他穿着一件半旧的灰蓝色长衫，袖口微微磨得发白，显然穿了很久。他的眉眼并不凌厉，甚至可以说得上随和，但那双眼睛看人的时候，有一种让人无法忽视的穿透力——不是压迫，而是像一面镜子，你在他面前，总觉得自己的心思被他看了个透，他却什么都不会说。

　　“殿下来了。”徐怀瑾放下书册，站起身来，朝仲夏拱了拱手，并未行大礼。他的语气随意而坦然，像是在招呼一个远道而来的晚辈，“请坐。”

　　仲夏依言入座。目光扫过厅中，注意到窗边还站着一个人。

　　那人背对着门口，正望着窗外那片野竹出神。他穿着一身月白色的长衫，料子比郁清川的好了不少，袖口和领口绣着极细的银线暗纹，在窗外透进来的晨光里微微泛着冷光。他的身形偏瘦，肩膀线条却很好看，站在那里的时候脊背挺得很直，像是一把尚未出鞘的剑。

　　听见脚步声，他转过身来。

　　我愣了一下。

　　那是一张俊美到几乎雌雄莫辨的脸。下颌线条利落如刀削，眉骨高高隆起，眉尾微微上扬，却不是那种张扬跋扈的剑眉，而是带着一种冷冽的弧度。他的睫毛很长，在眼下投出一小片极淡的阴影。那双眼睛是最让人移不开目光的地方——琥珀色的瞳仁，极淡，淡得像是被水稀释过的茶汤，在日光下泛着浅浅的金色。

　　那双眼睛在看到我的那一刻，瞳仁猛地收缩了一下。

　　他的手本来是随意垂在身侧的，在我进门的那一瞬间，那只手的指尖极轻微地颤了颤，随即攥紧了。他的肩膀也僵硬了一瞬，虽然只有一眨眼的功夫便恢复了正常，但我看见了。他抿了一下嘴唇，喉结微微滚动，像是在把什么冲到嘴边的东西又生生咽了回去。然后他将目光从我脸上移开，垂下眼帘，朝我拱了拱手。

　　“在下白凤羽。见过殿下。”

　　声音很轻，轻得像是怕说重了会惊破什么。他说话时没有看我，目光落在我的肩头——准确地说，是落在我肩侧那片空荡荡的衣料上。那里曾是他站过的地方。

　　仲夏看着他那张脸，心里忽然涌上一种说不清的感觉。像是走在街上忽然闻到一股熟悉的气味，你确定你记得它，却怎么也想不起在哪里闻过。他的眉眼，他站在那里时微微侧头的角度，他垂下眼帘时睫毛投下的阴影——这一切都让我觉得熟悉。可我分明没有见过他。

　　“白公子。”我敛衽回了一礼，将目光从他脸上移开。

　　徐怀瑾的视线在我和白凤羽之间极快地掠过，那目光带着一丝若有若无的意味，却什么都没说。他亲手执壶给我斟了杯茶，茶是普通的绿茶，汤色清亮，入口微涩，回甘却在舌尖留了很久。

　　“殿下这一路从西凛过来，可还顺利？”徐怀瑾开口，语气随意而从容。

　　“托周大人安排得周到，路上倒没遇到什么麻烦。”我放下茶盏，也学着他的样子放松了语气。

　　“周介甫做事向来稳妥。”徐先生点点头，忽然话锋一转，“殿下在洛安住了一晚，可觉得那家客栈如何？”

　　我握着茶盏的手指微微一顿。洛安。栖梧客栈。楼下那些带着陌生口音的人。那句“天灾人祸”。徐先生是怎么知道我住在洛安的？他问这个做什么？是在暗示什么，还是仅仅是随口一问？

　　“客栈清雅舒适。”我放下茶盏，尽量让声音听起来平淡，“就是夜里有些吵。楼下有客人喧哗，隔音差了些。”

　　“吵？”徐先生眉毛微扬，似乎对这个字很有兴趣，“是有人在楼下喧哗？”

　　“是。”我看着他，他的目光清澈而专注，却看不出任何试探的痕迹，“有人在大堂里说话，声音大了些。我没听清说什么。”

　　徐先生笑了一下。那笑意很淡，却意味深长。他没有追问，只是拿起茶壶给我续了一杯：“出门在外，客栈里三教九流的人都有，殿下能不被扰了清静，很好。”

　　他没有说“很好”是什么意思。但我隐约觉得，他似乎知道些什么，又或者他什么都知道，只是不说。这个人说话的方式很奇怪——他问问题的时候像是在闲聊，可每一个问题都恰好踩在某个我不知道的节点上。他问洛安的客栈，不是真的关心客栈，而是在确认什么。确认什么呢？确认我是否留意到了那些声音？还是确认那些声音是否冲我而来？

　　“徐先生对这沿途的客栈，似乎很熟悉？”我试探着问了一句。

　　“算不上熟悉。”徐先生端起自己的茶盏，语气依旧随意，“只是年轻时走过几趟，有些地方还记得。洛安那家栖梧客栈，早年是官驿改的，格局旧了些，但胜在清静。不过这些年往来官员多了，便也杂了。”

　　这话听着寻常，可细细一品，他是在告诉我——他知道那家客栈的背景，知道那里住着什么人，也知道我那一晚遇到了什么。他只是不说破。

　　我不再多问，只是点了点头。

　　徐先生又换了个话题，聊起了沿途的风土人情。他说南边的汝南是水乡，河道纵横，乌篷船从桥下穿过，船娘用一根长竹竿撑着船，唱着俚曲；再往南走是丘陵地带，山不高却连绵不绝，山间多茶园，春天采茶时节满山都是采茶女的歌声。他的叙述极有画面感，寥寥几句便能让人仿佛身临其境。我听着听着，不由得接上了几句——途经汝南时见过那些乌篷船，船娘的俚曲确实好听，只是听不懂词。又说起在怀梁看到的书院，读书人摇着折扇走在街上，铺子里卖的纸墨笔砚比京城的便宜不少。

　　聊到节气时，徐先生忽然问道：“殿下可知道，为何农人最重立秋？”

　　“立秋之后，稻谷开始灌浆，最需要雨水。若立秋日下雨，便是好年景。”我顿了顿，想起途经汝南时看到的那些稻田，那些弯下去的脊背和枯瘦的小腿，又补了一句，“可若雨下得太多，稻子倒伏在田里，一季的收成便没了。”

　　徐先生看了仲夏一眼，目光里多了一丝意外。意外之中，似乎还有些别的什么。他没有继续追问节气的事，只是端起茶盏，轻轻吹开面上的浮沫，语气依旧是那种随意的淡然：“殿下这一路，看了不少。”

　　“看了些。”我说，“不是坐在车里看的。”

　　“好。”徐先生放下茶盏，像是在心里做了个决定，“殿下此番周巡，我们打算微服出行。一路扮作走访乡间的郎中——我懂些医术，清川略通药理，凤羽……”他看了一眼白凤羽，“凤羽帮我们背药箱。”

　　白凤羽抬起眼帘，嘴唇动了动，似乎想说什么，却只点了点头。

　　“殿下，”徐先生转向仲夏，语气忽然郑重了几分，“这一路上，您便随了清川的辈分，叫我师父。清川是您师兄，凤羽是师父的侄子。我们四人扮作一家人，走在路上不显山不露水，也方便殿□□察民情。”

　　仲夏心里微微一动。徐先生让我叫他师父，不是叫“徐先生”，不是叫“大人”，而是师父。这个称呼里藏着的东西，比它表面看起来要多得多。微服出巡，改换身份，自然是出于安全和便利的考量。可他让我和他收的那个徒弟一样，以师徒名分相称——这就不是“周全”能解释的了。他是在给我一个身份。一个在朝廷的视线之外、在那些明枪暗箭之外，可以名正言顺站在他身后的身份。

　　这层意思他一个字都没说，但我知道，在座的其他两个人也都知道。

　　郁清川站在徐先生身后，听到这句话时，微微垂下了眼帘。他端茶盏的手在空中停了极短的一瞬，随即稳稳地端到唇边抿了一口。茶盏遮住了他的半张脸，看不清表情。他心里明白——师父这是在保殿下。这位从天上掉下来的殿下，没有封号，没有名分，连皇帝的面都没见过。朝中多少双眼睛在盯着她，多少人想利用她，多少人想毁掉她。徐怀瑾这一声“师父”，是把她拉到了自己身后，用徐府的门楣和他在朝中的名望，替她挡一层风雨。郁清川放下茶盏，抬起眼帘看了我一眼，目光平静如水，看不出任何波澜。但那一眼里，有些东西藏得很深。

　　仲夏 将茶盏放下，站起身来。徐怀瑾看着，没有阻止，也没有问。我后退半步，双手交叠于身前，端端正正地朝他行了一礼。

　　“师父在上，请受徒儿一拜。”

　　那一拜，不是殿下的礼，是徒弟的礼。我在蓝星时，养母从小便教我——受人恩惠，当以礼相待；受人大恩，当以诚相报。徐先生与我素昧平生，却在此时以师徒名分庇护于我，这份恩情，我记在心里。

　　徐先生的眼神动了动。他站起来，双手虚扶了一下，没有真的碰到我，但那个动作里有一种长辈特有的分寸——既不过分亲近，也不过分疏远。他的声音难得地温和了几分，温和里带着一丝不易察觉的郑重：“好。这条路不好走，但你既然叫了我一声师父，我便带你走到底。”

　　这句话他说得很轻，轻得像是只说给我一个人听的。

　　仲夏重新坐下时，心里忽然觉得很踏实。这种踏实不是因为有人保护，而是因为在这个陌生的世界里，终于有一个人，不是把我当成需要下跪叩拜的“殿下”，也不是把我当成需要谨慎提防的“变数”，而是把我当成一个需要带着走一段路的晚辈。就像当年养父教我认草药时，不说什么大道理，只是把一味药放在我手心，告诉我它叫什么名字，能治什么病。仅此而已。可那份分量，我永远记得。

　　随后转向郁清川，朝他微微颔首：“往后便有劳郁师兄了。”

　　他听到这个称呼时，眼神微微晃动了一下，随即拱手回礼，语气依旧是那种温和中带着分寸感的口吻：“不敢。往后一路上若有需在下之处，殿下尽管开口便是。”
　　我说：师兄，我们也不要殿下殿下的叫了，直接叫我：仲夏便是，这是我之前的名字，桑谪是国师给的名字，现下估计很多很多人都知道的，所以为了方便还是叫，仲夏便是，
　　郁清川应下。
　　只有白凤羽还坐在那里，自始至终一句话都没有说。他的手指搭在茶杯边缘，指尖微微用力，指节泛出一层极淡的白。茶已经凉了，他没有喝。

　　从进门的那一刻起，他便一直这样看着我。他的目光和别人不一样——徐先生看我，是考量；郁清川看我，是观察。而白凤羽看我，像在看一个失而复得的东西，小心翼翼，不敢靠近，怕一伸手，那东西又碎了。

　　商议定下——后日清晨出发，往南走，轻装简行。礼部的随从、太常寺的护卫，一律不带，只我、徐怀瑾、郁清川、白凤羽四人，扮作走访乡间的游医师徒。

　　从徐府出来时，已近正午。巷子里很安静，老槐树的枝叶在头顶上密密地铺了一层，把阳光筛成无数细碎的光斑，洒在青石板上。白凤羽跟在我身后，脚步不轻不重，保持着一个不远不近的距离。

　　走了一段路，我能感觉到他一直盯着我的后脑勺。那种视线不是打量，不是审视，而是像一只站在窗台上的鸟，静静地看着一个人，想飞过去，又不敢扑棱翅膀。

　　仲夏停下脚步，转过身。他显然没料到我会突然停下来，一时没能收住步子，差点撞上我。他迅速后退了一步，像是被烫到了一样。

　　“白公子，”我看着他的眼睛，“你可有什么话要与我说？”

　　他站在我面前，手指蜷在袖口里，琥珀色的眼睛里有太多东西在翻涌。沉默了很久，他摇了摇头。

　　“没有。”他的声音有些涩，像是喉咙里卡着什么，“只是觉得殿下……面善。”

　　面善。仲夏看了他一眼，心里那种说不清的感觉又浮上来了，像一层极薄的雾气，挡在某个呼之欲出的答案前面。我没有追问，只是点了点头：“告辞，白公子。”

　　“告辞。”他说。声音轻得几乎听不见。

　　我转身往马车的方向走去。走了一段路，忍不住回头看了一眼。白凤羽还站在那棵老槐树下，阳光从枝叶间漏下来，照在他月白色的长衫上，把他的影子拉得很长。他看着我的方向，一动不动，像一座雕像。风吹过来，吹动他的衣角，吹不动他的人。

　　收回目光，上了马车。

　　车厢里很安静。仲夏靠在车壁上，闭着眼睛，脑子里全是刚才那几个人的脸——徐怀瑾那双洞悉一切的眼睛，郁清川那张温和有礼却看不透的面孔，还有白凤羽。白凤羽的眼睛，白凤羽攥紧的手指，白凤羽那句没有说出口的话。

　　他到底是谁？

　　马车辘辘前行，穿过京城午后的街道。窗外有商贩的叫卖声，有孩童的嬉闹声，有打铁铺子里叮叮当当的锤声。这些声音和西凛城的没什么不同，和洛安的也没什么不同，都是人间烟火，热闹而鲜活。可此刻，它们听起来都隔着一层什么，像是从很远的地方传来的。

　　回到汀月别院时，已是黄昏。

　　池塘里的锦鲤还在懒洋洋地吐着泡泡，桂树的枝叶在晚风里轻轻摇晃。我站在院子里，看着那六个人从回廊下快步迎出来。云岫走在最前头，身后是鹿鸣和其他四个人。他们在我面前站定，齐刷刷地垂手侍立，没有人先开口说话。他们被训练得太好了，从来不会主动发问，只会等命令。可他们的眼睛出卖了他们——云岫的眉头微微皱着，鹿鸣的眼珠子转来转去，另外几个人的目光里全是疑惑。他们听说我要出门了。他们不知道自己的位置在哪里。

　　“进来吧。”我说，率先进了正厅。

　　六人鱼贯而入，分两排站定。灯还没有点，厅里有些暗，他们的面孔在暮色里半明半暗，像是六尊尚未完成的石像。

　　“我明日便要出发，去牧游周巡了。”我开门见山，声音在空旷的厅堂里微微回荡，“此去时间不会短。你们不必跟着。”

　　六个人的脸色同时变了。云岫抬起头，张了张嘴，我把手轻轻一抬，示意他先别说话。

　　“我不在的这段时间，然后笑着说：你们呀，也不要闲着。”我走到他们面前，一个一个看过去——云岫、鹿鸣，还有另外四个人，他们的面孔我已经认熟了，每一张脸都是一个故事，都是一个活下来的人。

　　“我给你们安排一件事。”我的语气缓和下来，“你们六个人，去找一件自己喜欢的事情做。学一门手艺也好，去哪个铺子里当学徒也好，或者帮人抄书、算账、种花、养鱼——随便什么都行。做一阵子，踏踏实实地做。等我回来的时候，每个人都要跟我说说，自己做了什么，学会了什么。”

　　六个人面面相觑。鹿鸣先开口了，声音有些不安：“殿下，那……那您的院子呢？您府上的事务……”

　　“院子自然有人打理。府里的事务也有人管。”我走回他们面前，“我要你们出去，不是让你们替我看家护院的。你们的月钱从府里出，你们不必为生计发愁。我只要你们去做一件事——去看看这个世间，除了谪仙院的院墙和汀月别院的门槛之外，还有什么。”

　　厅里静得能听见呼吸声。云岫的嘴唇在发抖。

　　“可以吗？”我问他。

　　他猛地跪了下来，身后五个人齐刷刷跟着跪了下去。额头触地，六声轻响在暮色中格外清脆。

　　“属下必不辜负殿下。”云岫的声音闷在喉咙里，像是哽着什么。

　　仲夏叹了口气，上前扶他。“快起来，以后不要再跪了。我跟你们说过多少次。”

　　他抬起头，眼眶红得厉害，却破天荒地笑了一下。“属下是真的……”他说了半句，后面的话说不出来了。

　　仲夏拍了拍他的肩膀。“好好做。等我回来检查。记住——在外面不能仗势欺人，也不能暴露是汀月别院的人。你们只是六个想学手艺的普通人，仅此而已。”

　　“但凭殿下吩咐。”六人齐声应道，语气里带着一种从未有过的郑重。

　　让他们退下了。看着他们的背影消失在回廊尽头，我心里忽然生出一种说不清的感觉——他们的人生前二十年全被那场祭舞填满了，等一个从天而降的人，等一个不知会不会来的结果。现在他们等到了。可等到了之后呢？我想让他们知道，除了等待，他们还可以去做别的事。学一样手艺，找一个爱好，认识几个朋友，在街边吃一碗热腾腾的面。这些看似微不足道的事，对他们来说，也许是另一种活法。

　　那天晚上，我坐在窗前看着池塘里的月光，忽然想起了很多年前的事。那时候我刚被养父母捡回来不久，大概是八九岁吧，养母给了我一个笔记本，封面上是她亲手写的四个字——“所见即所得”。她告诉我，这世上很多事，光听别人说是不够的，一定要自己去看看，自己去记一记。我那时候还不太懂她的意思，只是觉得这个本子很漂亮，舍不得用，一直压在枕头底下。后来那个本子被我用完了，写满了读书笔记和生活琐事。再后来，大学毕业那年搬家，本子不知丢在了哪里。可那四个字我一直记得。

　　明天我就要出发了。去用我的眼睛，去看这个世界。

　　而在京城的另一端，白府。

　　白凤羽回到自己的房间时，天色已经彻底暗了下来。他没有点灯。月光从窗棂里漏进来，在地面上铺了一层薄薄的银霜。他走到床边坐下，手探入衣襟里，摸出了那个用素白绸布包裹的小东西。

　　绸布一层一层地展开，里面躺着那支淡白色的飞羽发簪。

　　他的手指轻轻抚过簪身，动作极慢极轻，像是在抚摸一件随时会碎裂的瓷器。这支发簪是她从那个叫蓝星的世界带来的。在那道七彩流光里，她把它扔了出去——他亲眼看见她扔的。她还扔了一串珍珠手串，珍珠散落在流彩通道的四面八方，不知道落到了这个世界的哪个角落。可这支发簪，偏偏落在了他身边。

　　他攥着它，从天幕的裂缝里坠落。他从一只鸟变成了一个人。

　　他不知道这是为什么，也不知道是谁安排的。他醒来的时候身体里多了一重不属于自己的记忆——那个叫白凤羽的、卧病三年的白家次子的记忆。他在那个垂死之人的躯体里活了过来，带着一只鸟的记忆，和一个人的躯壳。

　　今天他看见她了。她就坐在他对面，和从前一样。她还是一抬头就习惯性地看他的方向，还是说话时不自觉地微微歪着头，和从前一模一样。他差点就要脱口而出——她的名字，他的名字，它们叫什么来着……

　　可他咽回去了。因为他现在是白凤羽。白家的次子，一个卧病三年忽然好转的年轻人，一个被人称为“公子”的陌生人。他有什么资格冲到这位从天而降的殿下面前，说——我就是你丢的那只鸟？

　　她会信吗？她会觉得他疯了吧。

　　所以他只能坐着，从头到尾，一句话都不说。可他的眼睛不听话。它们总是往她身上跑。

　　他的指腹停在发簪尾端那一小片飞羽纹上，来回摩挲着，像是在摩挲一个还没有兑现的约定。她选了他是真的。她叫了他的名字也是真的。后日他们就要一起出发了。一路上，有的是机会。他会有机会的——总有一天，他会站在她面前，告诉她，他没有丢。

　　他会学着做一个人。学怎么说话，怎么走路，怎么用这双陌生的手去替她挡风。他不急。

　　月光移了一寸，照在他低垂的眉眼上。他把发簪贴在心口，闭上了眼睛。

　　第二天，圣旨到了徐府。太监传旨的声音在巷子里回荡，惊起了老槐树上的几只麻雀——灵川帝有旨，封徐怀瑾为“澜州巡查使”，即日随桑谪殿下南行，巡视沿途州郡。

　　消息传得很快，不到半天功夫便传遍了京城各大世家的门房。有人冷笑，有人沉默，有人连夜召集幕僚商议对策。

　　而在白府的后院，白凤羽独自出了门。他没有带随从，也没有骑马，只是沿着京城的街道慢慢走着。明日就要出发了，他想在这个世界里走一走，看一看——用这双人的脚，丈量这座他将要离开数月的京城。

　　不知不觉间，他走到了城郊。京郊有一处不大的湖泊，湖水清澈，岸边杨柳依依，远处是连绵起伏的浅山，山色在午后的阳光里泛着一层淡淡的青蓝。他在湖边站了一会儿，忽然听见不远处传来极轻的笔触声——是毛笔落在纸上的声音。

　　他循声望去。湖畔的一块青石旁，一个女子正在作画。她穿着一身浅碧色的襦裙，袖口用同色丝绦束着，大约是怕沾了墨。她身后站着一个梳着双鬟的小丫鬟，怀里抱着笔洗和颜料匣子，正踮着脚往湖面上张望。女子画得专注，并未察觉有人在看她。她的笔尖在纸上游走，画的似乎是湖面上的几只野鸭。

　　白凤羽没有上前，也没有出声。他只是靠在身后的柳树上，静静地看了片刻。湖面上的野鸭扑棱棱地拍着翅膀，激起一圈圈涟漪，那女子笔下的鸭便也在纸上漾开了水痕。

　　他随手摘了一片柳叶，放在唇边。

　　他在那个叫蓝星的世界里，还是只鸟的时候，经常听她放曲子。她喜欢把手机搁在窗台上，放一些舒缓的纯音乐，有时候是竹笛，有时候是古琴。他蹲在横杆上听着，那些旋律便像水一样流进他的耳朵里，记住了，也忘不掉。后来不知什么时候开始，他发现自己能吹出那些调子——用鸟鸣，用气息，用他唯一能发出的声音。他不知道那些曲子叫什么名字，只知道它们是她听的，是她在的时候放的。这就够了。

　　柳叶在唇边轻轻震颤，一段极轻极柔的旋律飘了出来。那旋律不像任何大川的曲调，它来自另一个世界，来自一间洒满午后阳光的小房间，来自一个女孩和两只鸟最安静的那些时光。

　　那女子停了笔。她侧耳听了片刻，然后转过头来。

　　白凤羽放下柳叶，朝她拱了拱手。“在下白凤羽，偶经此处，惊扰姑娘作画，还望见谅。”

　　那女子微微怔了一下，随即站起身，敛衽回了一礼。她不算绝色，却生得极耐看——眉目清秀而柔和，乍一看是标准的大家闺秀，温婉恬静。可当她抬起头来与他对视时，那双眼睛里却有一种不一样的东西：不是羞怯，不是躲闪，而是一种沉稳的、不卑不亢的坦荡。她的嘴角微微弯起时带着几分柔软的弧度，但眉宇之间却自有一股书卷气养出来的坚韧，像是竹子——看似纤细，折不断。

　　“原来是白公子。”她的声音不高不低，带着一种自然的从容，“我姓沈，名溪禾。这曲子……倒不曾听过。不知叫什么名字？”

　　白凤羽沉默了一瞬。他是真的不知道。他只是听着，记着，吹出来。从不曾有人告诉过他这些曲子的名字。

　　“沈姑娘恕罪，这曲子的名字……我也不记得了。”他低头看着手中那片柳叶，声音有些怅然，“只记得这个调子，却忘了它是从哪里来的。”

　　沈溪禾没有追问。她只是看了他一眼，目光里带着一丝若有若无的好奇。不记得曲名的人很多，但能把一支曲子吹得这样动情，又这样漫不经心的，却不多。

　　“这倒可惜了。”她笑了笑，将那幅画从画架上取下来，轻轻吹了吹未干的墨迹，“不过曲子和风景一样，好听便好，何必非要记着名字。”

　　白凤羽看着她的画。画上是湖面上的几只野鸭，笔触简洁而灵动，鸭子的姿态各不相同——有的正低头啄水，有的振翅欲飞，还有一只缩着脖子，似乎是困了。画的一角题着一行小字：“栖霞湖畔，偶得。”

　　“沈姑娘的画，”他顿了顿，“不知可否赠与在下？凤羽定当好好珍藏。”

　　话一出口，他便意识到有些冒昧。他与这位沈姑娘不过刚刚相识，连话都没说上几句，便开口索画——这在任何一个朝代都是唐突之举。他连忙拱手致歉：“是在下冒犯了。姑娘的画作，自然该由姑娘自己收着，凤羽一时失言，请姑娘莫要见怪。”

　　沈溪禾看着他窘迫的模样，抿唇笑了一下。那笑意并不深，却很真实，像是被人逗乐了，又不好意思笑得太明显。

　　“白公子不必如此。”她将那幅画递了过来，语气轻快而坦然，“这几只鸭子本也是闲着画来解闷的，不是什么大作。公子若不嫌弃，便拿去吧。”

　　白凤羽双手接过那幅画，小心翼翼地卷好，握在手里。画纸很薄，墨香还未散尽，在午后的微风里飘散开来，带着一丝若有若无的松烟味。

　　“多谢沈姑娘。”他郑重地道了一声谢。

　　沈溪禾点了点头，没有多说什么，只是吩咐丫鬟收拾画具。白凤羽知道是该告辞的时候了。他朝沈溪禾拱了拱手：“天色不早，凤羽便先行告辞了。姑娘的画，在下定会妥善珍藏。”

　　沈溪禾回了一礼：“公子慢走。”

　　白凤羽转身离开湖边，走出几步，忍不住又回头看了一眼。沈溪禾已经重新坐下，正在整理颜料匣子，她的丫鬟叽叽喳喳地说着什么，她只是笑着摇头，并不搭话。阳光落在她浅碧色的裙摆上，像是给湖水镶了一道柔和的光边。

　　他收回目光，将那幅画拢在袖中，大步往城里的方向走去。

　　明日便要出发了。这幅画，他会带着。和那支发簪一起。

　　出发那日清晨，天还未亮透，我便换上了一身寻常的布衣——青灰色的短褐，袖口束紧，头发用一支木簪简单挽起。站在铜镜前看了看，镜中人看起来不像什么从天而降的殿下，倒真像是个跟着师父走街串巷的小学徒。

　　仲夏没有带太多东西。几件换洗衣裳，一些碎银子和银票，加了一些赏赐下来的手镯等，万一以后用的上，还有一本没读完的《大川舆图志》。临出门前，我站在汀月别院的正厅里，看着窗外那株桂树和一池碧水，心想这一走不知多久才能回来。院门虚掩着，云岫他们应该还在准备今日出府的事，我没有惊动他们。

　　马车在宫门外等我。还是孙录事，还是那副拘谨的模样。他一路将我送到徐府巷口，没有多问一句话，只是在下车时说了一句“殿下保重”。这是他唯一一次抬起眼睛看我。

　　徐府的门已经开了。门口停着一辆不起眼的旧马车，车厢上没有任何官家标识，看起来和街上常见的行商马车没什么两样。师父站在车旁，已经换上了一身灰褐色的长衫，腰间挂着一只药箱，看起来活脱脱就是个走乡串户的老郎中。郁清川正在往车上搬东西，他穿着粗布短褐，袖子卷到手肘，看起来比他穿长袍时更像个普通人——可那种从容沉稳的气度却是换什么衣服都遮不住的。

　　“仲夏来了。”徐怀瑾看见我，招了招手，“正好，看看还有什么落下的。”

　　正要走过去，余光里忽然闪过一道白影。

　　白凤羽从巷口那棵老槐树下走出来。他今日换了一身素白带银线暗纹的劲装，袖口束得利落，长发用一根银色发带束起，露出那张过于精致的脸。他背着一个小包袱，腰间悬着一柄窄刃长剑，剑鞘上刻着极细的云雷纹。他站在晨光里，整个人干净得像刚从雪水里捞出来的。

　　他的目光越过巷子里稀薄的晨雾，落在我身上。然后他微微怔了一下——大约是看见我换上了布衣——随即垂下眼帘，快步跟上。

　　“人到齐了。”师父拍了拍手，“出发。”

　　马车很小，坐四个人有些挤。徐怀瑾和郁清川坐在一侧，我和白凤羽坐在对面。车厢里堆着药箱、行李和几卷医书，空气里弥漫着药材特有的苦香。白凤羽坐在我对面，低着头，手指又搭在腰间剑柄上，指腹轻轻摩挲着剑鞘上的纹路。

　　马车辘辘驶出巷口，穿过京城尚未完全苏醒的街道。晨钟声从远处传来，悠长而低沉，一声一声地敲在灰蒙蒙的天际线上。我掀起车帘的一角，看着京城的城墙在晨雾中渐渐后退，变成一道模糊的青灰色剪影，最后融进了远方的地平线。

　　“往南走，”徐怀瑾拿出一卷舆图在膝上展开，指尖从京城的位置向下滑动，“第一站是汝南。过了汝南是怀梁，再往南便是崇川。崇川，崇川过后是澜州，是南边最大的州府，也是这次周巡的重点。”

　　他的手指在舆图上画出了一条蜿蜒的路线，穿过丘陵、水乡和平原，像一条细细的线，正缓缓地将这片广袤的疆土串连起来。我低头看着舆图上那些标注着山川河流的墨迹，心里忽然生出一种奇妙的感觉——在蓝星时，我看过无数张地图，知道这个世界有多大，却从来没有用脚去丈量过哪怕一寸土地。而现在，我坐在这辆小马车里，即将用最笨拙的方式，一步步走过这片陌生的大陆。

　　马车出了城门，驶上了向南的官道。车厢微微颠簸，药箱里的瓷瓶发出极轻的碰撞声。徐怀瑾靠在车壁上闭目养神，呼吸平稳而绵长，似乎已经睡着了。郁清川坐在他身侧，从怀中取出一卷书，低头翻看，偶尔抬起眼帘，目光扫过车厢，又落回书页上。

　　白凤羽在我对面，依然垂着眼帘，手指搭在剑柄上。阳光透过车帘的缝隙落在他的侧脸上，勾勒出一道冷峻而精致的弧度。他的睫毛很长，垂下来的时候像两片薄薄的羽毛。我看着他，心里那种熟悉的感觉又浮了上来——他安静的时候，真的很像小白。小白也喜欢这样站在窗台上，歪着脑袋，用那双黑豆似的眼睛静静地看我。

　　仲夏轻轻摇了摇头，把这个荒唐的念头甩掉。
　　马车继续向南。前方的路还很长，而她终于踏上了真正属于自己的第一步。